СТУПЕНИ 


...  ими  жил  я...  это — много. 
И — пережил  их...  это — все. 
Пусть  невѣрна  моя  дорога,- 
В  ней  не  потеряно  ничто... 


Д  Юрскій. 
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Моя  юность  совпала  с  полосой  тревожных  и  жут- 
ких переживаній,  захвативших  всѣ  слои  общества 
на  зарѣ  памятных  «дней  свобод».  И  если  для  окрѣп- 
ших  и  сложившихся  духовно  в  долгіе  годы  упорной, 
скрытой  борьбы  за  попранную  и  униженную  личность, 
за  элементарное  право  мыслить  и  жить  согласно  велѣ- 
ніям  своего  этическаго  чутья,  а  не  по  указѣ  блюсти- 
телей общественна™  порядка,  если  для  зрѣлых  и 
стойких  предшественников  нашего  поколѣнія  в  ту 
смутную  и  свѣтлую  пору  открылась  широкая  арена 
бодрой  и  плодотворной  творчески-разрушительной 
работы, — для  нас,  зеленой  молодежи,  оказавшейся  от- 
части в  положен  ж  об'ектов  воздѣйствія  новых 
вольных  вѣяній,  отчасти  в  роли  невольных  наблю- 
дателей небывало  широкаго  под'ема  общественно- 
освободительнаго  движенія,  а  порою  и  неумѣлых,  но 
искренних  и  восторженных  участников  его, — эти 
годы  сказались  прежде  всего  мощным  толчком  в  личном 
развитіи,  стали  незабываемым  этапом  в  иісторіи  на- 
шей души.  Поэтому,  мнѣ  кажется,  каждый  искренній 
раэсказ,  каждое  правдивое  повѣствованіе  о  пережи- 
ваніях  и  достиженіях  юношески  восприимчивой  на- 
туры в  этот  період  нашего  8ідг,т  шні  Вгап^ — ^мо- 
жет дать  благодарный  матеріал  изслѣдователю  со- 
ціальных  взаимоотношеній,  публицисту  и  психо- 
логу для  уясненія  сущности  пережитаго  русским 
обществом  историческаго  момента,  а  также  и  послѣ- 
лующей  эволюціи  общественных    умонастроеній.  По- 
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колѣнію,  к  которому  принадлежу  я,  рано  пришлось 
опредѣлить  свои  жизненныя  позиціи  и  окунуться  в 
бурныя  переживанія  непосредственной  борьбы.  И 
позже,  когда  оно  по  праву  (выступило  на  смѣну  своих 
недавних  учителей  и  руководителей,  в  тусклые  будни 
реакціи  оно  принесло  с  собою  ту  же  боевую  за- 
кваску, тот  же  безпокойный  элемент  броженія  и 
исканія,  но  в  силу  внѣшних  давленій  обратившейся 
в  значительной  степени  внутрь  души,  порождая  в 
ней  ряд  глубоких  антагонизмов,  разрушая  целост- 
ность и  ясность  недавних  юношеских  устремленій  §г 
принося  взамън  унылый  ілшзаіітропизм,  так  неизмѣнно 
опредѣляющій  гамму  душевных  переживаній  нашего 
нео-романтическаго  героя  безвременья. 

Не  слѣпого  осуждеінія  и  отверженія,  а  углубленнагѳ 
пониманія  и  преодолѣнія  силами  живых  юношески- 
возрождающихся  элементов  жизненнаго  утвержден!*^ 
заслуживает  наша  драматическая  эпопея  психолош- 
ческаго  крушенія  ярких  идеалов,  завѣщанных  шм 
тонерами  освободителькаго  движенія. 

Вот  мотивы,  позволяющіе  мнѣ  предложить  внима- 
нію  тѣх,  для  кого  не  безразлична  указанная  эволю- 
ція,  этот  небольшой  сборник  отмѣчающій  кратко 
ступени,  по  которым  шел  я  в  пору  моего  духовнаго 
развитія,  и — думаю— многіе,  подобные  мнѣ.  Именно 
этот  мотив  общности,  подчеркиваемый  мною,  и 
оправдывает  настоящее  издан іе,  опредѣляя  в  то  же 
время  и  его  предѣлы.  Сначала  у  меня  было  намѣреніе 
печатать  всѣ  .многочисленныя  замѣтки  и  матеріалы, 
скопившіеся  у  меня  за  эти  годы,  но  затѣм  я  отказал- 
ся от  этой  мысли.  Мнѣ,  пережившему  когда  тс*  с 
глубокой  болью  весь  этот  длительный  процесс  %у- 
ховнаго  перерожденія,  трудно  самому  безпристраст^ѳ 
и  вѣрно  опредѣлить  его  общественно-публицистиче- 
скую цѣнность.  То  немногое,  по  возможности  краткое 
и  выразительное,  что  я  собрал  здѣсь,  думается,  спо- 


хобно  намѣтить  картину  общей  духовной  эволюціи, 
пережитой  мною;  может  быть,  этого  и  достаточно, 
детали,  вѣроятно,  оказались  бы  болѣе  индивидуальны, 
чѣм  это  нужно  для  цѣлей,  преследуемых  мною. 

Сходный  соображенія  заставили  меня  остановиться 
и  на  отрывках  в  стихотворной  формѣ;  для  общей 
широкой  картины  проза  нѣсколько  тяжела,  стихи  же- 
подобны  отдѣльным  мазкам,  четко  намѣчающші 
общій  контур.  Поэтическое  достоинство  их  в  боль- 
шинстве случаев  невелико  и  крайне  неравноценно. 
Лослѣднее  обгоняется  самым  подбором — не  луч- 
шаго  и  цѣннаго  самого  по  себе,  а  характернаго,  очерчи- 
вающаго  то  или  иное  опредѣляющее  переживание. 
Наивно-ребяческіе  порывы,  вызывающіе  милое  воспо- 
минаніе  и  невольную  все  же  улыбку  въ  более  поздніе 
годы,  перемежаются  с  молитвенно  строгими  или  наду- 
манно-суховатыми схемами  мысли  и  исканія  или  усту. 
лаютъ  место  тоскливо  угрюмому  отрицаінію...  Относи- 
тесь к  ним  как  хотите,  но  все  же  признайте,  что 
это — странички  жизни,  ступени  лѣстницы,  по  которой, 
может  быть,  когда  нибудь  проходили  и  вы,  правдивые 
и  искренніе  слѣды  пережитого.  И  если  вы  уже  возьме- 
тесь за  эти  листки,  прочтите  их  не  с  небрежным  внима- 
ніем  к  одним  и  принебреженіем  к  другим,  а  во  всей  це- 
лостности и  связи  их,  потому  что  вѣдь  в  этом  то  их  и 
смысл  и  значен іе,  и  как  отдельные  мазки  не  могут  дать 
представленія  о  картинѣ,  так  и  они,  отдельно  восприня- 
тые, пройдут  безслѣдно,  не  достигнув  своей  цели. 

Прочтите  их  не  ради  меня,  не  ради  личности,  не 
нужной  и  чужой  вам,  а  ради  тѣх  отраженій  вашей  борь- 
бы, ваших  исканій  и  вашей  эволюціи,  которые  преломи- 
лись во  мнѣ,  лишь  как  в  одном  из  многих  «молодых  и 
ранних»,  вышедших  на  арену  жизни  в  пору  трепетных 
надежд  и  вольных  порывов  к  утвержденію  свободы  и 
правды. 

Д.  Юрскій. 
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Громче  пѣони!  Выше  факел!.. 
Прочь  с  дороги! — я  иду 
В  воздух  чистый  из  клоаки, 
К  свѣту,  правдѣ  и  добру!.. 


Маршъ  поэта 


Я  хотѣл  бы  быть  могучим, 

Как  осенній  ураган, 

Как  песок  пустыни  жгучій, 

Как  холодный  океан...' 

Я  хотѣл  бы  всѣм  живущим 

Неот'емлемо  владѣть, 

Быть  великим,  всемогущим, 

Все,  что  мыслимо  имѣть... 

Дар  поэта,  дар  пророка, 

Ум  и  опыт  мудреца, 

Знанье  жутких  тайн  Востока 

И  «начала»  и  «конца». 

Подчинить  себѣ  всѣ  чувства, 

Подчинить  сердца  людей, 

И  науки,  и  искусства 

И  борьбу  земных  страстей... 

И  хотѣл  бы  силу  эту 

Лріобрѣсть  я  для  того, 

Чтобы  людям  к  знанью,  к  свѣту 

Распахнуть  бы  мог  окно. 

Чтоб,  имѣя  трон  державный, 

Я  с  него  в  толпу  сошел, 

Стал  бы  ей  родной  и  равный 

И  ища — людей  нашел... 

А  того,  кто  слаб  и  жалок, 

Кто  до  знанья  не  дорос, 

Не  смущаясь  бы  не  мало 
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На  своих  плечах  понес. 

Чтоб  узнав  людское  горе, 

Знал  я,  чѣм  бороться  с  ним, 

За  других  отважно  споря, 

Был  бы  сам  непобѣдим. 

Чтобы  там,  гдѣ  я  посѣял 

Сѣімя  доброе  любви, 

Не  взросло  негодных  плевел 

Лицемѣрія  и  лжи. 

Чтобы  был  мой  призыв  страстный 

Не  пустою  похвальбой, 

Чтобы  внялъ  ему  несчастный 

И  обиженный  судьбой... 

Громче-ж  пѣсни,  выше  факел! — 

Прочь  с  дороги!— я  иду 

В  воздух  чистый  из  клоаки, 

К  свѣту,  правдѣ  и  добру!.. 

7  окт. 


Чуткое  сердце  бродило  по  свѣту, 

Чуткое  сердце  искало  любви — 

Было  то  юное  сердце  поэта 

В  розовом  флерѣ  мечты. 

Много  ветрѣчалось  ему  на  дорогѣ 

Горя  и  скорби  и  слез, 

Много  страданій  забот  и  тревоги 

Он  на  пути  перенес... 

Скоро  узнал  он,  как  небо  далеко 

От  хлопотливой  земли, 

Что  никого  из  людского  потока 

Звѣзды  спасти  не  могли... 


Шумная,  праздная,  сытая,  пьяная 
Жизнь  проходила  пред  ним, 
Но  под  нарядною  маской  румяною 
Вѣяло  склепом  сырым... 
Тусклая,  сѣрая  и  безотрадная 
Жалким  безсильем  полна, 
Словно  больницы  палата  громадная, 
Мрачно  тянулась  она... 
Слышал  он  пѣсни — веселыя,  бойкія, 
Слышал  и  пѣони  труда, 
В  них  ему  чудились  жалобы  горькія 
На  прожитые  года... 
Видѣл  он  лица — сухія,  увядшія, 
Блѣдныя  лица  дѣтей, 
Видѣл,  как  плакали  женщины  падші^ 
Над  красатою  своей... 
Видѣл,  как  цѣпи  куются  из  золота, 
Видѣл  и  братскую  кровь, 
Видѣл  рабов,  умирающих  с  голода, 
Только  не  видѣл — любовь... 
Шли  перед  ним  вереницею  длинною 
Сѣрые  люди  толпы, — 
И  перед  этой  суровой  картиною 
Таяли  дѣтскіе  сны... 
Ночь  уносила  его,  как  бывало, 
В  даль  безконечных  міров, 
Но  в  его  сердцѣ  немолчно  рыдала 
Пѣсня  голодных  рабов... 
И — чтоб  разсѣять  их  думы  тоскливыя, 
И  чтоб  их  цѣпи  разбить, 
Рад  бы  он  струны  свои  гоіворливыя 
В  меч  боевой  перелить — 
Только  бы  с  ними  навѣки  сокрылася 
Мрачная  тѣнь  старины, 
'  Только  б  из  рабства  и  горя  родилася 
Пѣсня  свободной  страны... 
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Изъ  дневника 

Ты  сам  свой  высшій  суд. 

Пуііікин. 

Сейчас  я  должен  бы  прилежно  заниматься, 

А  между  тѣм  ничто  не  идет  на  ум... 

Разсѣян  как  то  я,  и  надобно  признаться — 

Рад  был  бы  вновь  толпы  услышать  шум... 

С  собой  наединѣ  остаться  я  страшусь— 

И  в  бездну  жизни  в  вихрь  водоворота 

Давно  меня  влечет  и  манит  что  то — 

Быть  может  то,  что  там  сильнѣе  я  кажусь... — 

Когда  ж  один — безпомощен  и  слаб 

И  безконечно  жалок  я,  й  сознаю  невольно, 

Что  нѣчто  есть,  пред  чѣм  я  только  раб, 

И  это  мнѣ  мучительно  и  больно... 

Нѣт,  не  должно  быть  в  мірѣ  ничего, 

Чего  бы  я  постигнуть  не  сумѣл, 

Над  чѣм  бы  я  царить  не  смѣл, 

И  мнѣ  повелѣвать  осмѣлилось  бы  что!.. 

Да,  я  люблю  толпу,  люблю  ея  ничтожность, 

Ея  несчастный  маленькій  удѣл, 

Люблю  за  то,  что  въ  ней  моя  возможность, 

Дать  міру  то.  что  я  бы  захотѣл... 

Пусть  говорят,  что  я  самонадѣян, 

Пусть  говорят,  что  силы  нѣт  во  мнѣ, — 

Но  я  велик  в  моем  безумном  снѣ, 

А  на  яву  пусть  жалок  и  осмѣян... 

Придет  пора  и  в  пѣіну  свѣтлых  брызг 
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Разбившись, — я  сольюсь  с  толпою, 

Над  ней  поднимается  мой  гордый  обелиск, 

Теряясь  в  облаках  вершиной  золотою... 

Переродится  мір...  В  толпѣ  найдешь  ты  брата — 

Родной  и  близкій  ей  поэт, — 

И  скажешь  ты: — тоски  и  горя  нѣт, 

Как  нѣт  к  прошедшему  возврата!.. 

Ты  одарен,  поэт,  шедрѣе,  чѣм  другіе — 

И  должен  ты  в  борьбу  вступить, 

И  должен  ты  всѣ  силы  молодыя 

На  счастье  ближних  посвятить... 

Но  перед  тѣм  сознай  себя  глубоко 

И — равнодушный  к  смѣху  и  слезам, — 

Один  свободно,  смѣл,  сам 

Над  ними  поднимись  ты  гордо  и  высоко... 

Ты  должен  знать  себя  и  оцѣнить  правдиво 

И  вѣрить  в  то,  что  ты  велик, — 

И  вызрѣет  тобой  посѣяниая  нива, 

И  в  шумѣ  колосков  узнаешь  свой  язык... 

Умрешь  и  ты  поэт...  Но  долго  будут  жить 

В  сердцах  людей  твои  завѣты, 

Укажешь  ты  дорогу  людям  к  свѣту, 

Научишь  ты,  как  ты  любил, — любить... 

18  нояб. 

Из  стана  юных  душ  восторженных  и  смѣлых, 
Пришли  позвать  меня  от  перекрестка  влѣво... 
Я  согласился  тотчас  и  рад  бы  был  идти, 
Но  провожатых  долго  себѣ  не  мог  найти... 
Мнѣ  было  очень  душно  и  очень  скучно  ждать, 
А  даль  вперед  манила  и  продолжала  звать... 
Скорѣй  же  в  путь  о,  души!  зажгите  свой  фонарь... 
Однако  ж  и  далеко  отсюда  ваш  ал  гарь! 

Дек. 
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А  т  с  п 


Послѣдній  выдержан  экзамен, — 
Открылся  вновь  мнѣ  институт, 
Вновь  силы  темныя  зовут 
Сказать  мятежной  жизни  „атеп" 
Как  хорошо,  как  мягко  ложе, 
Как  сладко  помечтать  во  снѣ!.. 
Даст  Бог  окончить  вот  к  веснѣ, 
А  там  мѣстечко...  Ну,  чего  же?.. 
Проклятье  вам,  покой  и  будни! 
Как  тина  липкая  болот 
Все,  что  не  спит,  все,  что  живет, 
Вы  губите...  И  юность  трудно 
Спасти  из  ваших  цѣпких  лап 
Тому,  кто  с  жизнью  не  знаком, 
Кто  не  горѣл  ея  огнем, 
Кто  малодушен  или  слаб... 
Нѣт,  не  борьбѣ,  а  этой  самой 
Срединкѣ  старческой  покоя 
Всей  возмущенною  душею 
Скажу  я  свой  суровый — „атеп"! 
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Мы  знать  хотѣли — для  чего  нам  жить, 
Но  в  вас  мы  не  нашли  желаннаго  отвѣта 
И  уваженье  к  вам  с  годами  потеряли... 


Отцам 


Молчал  я  долго...  Сил  не  стало  больше — 

И  я  пишу!..  Я  знаю,  что  для  вас 

Слова  мои  потѣхой  лишь  послужат, 

Я  знаю,  что  не  их  безуміем  мятежным 

Зажгу  я  кровь,  остывшую  давно, 

И  мысль,  усыпленную  с  заботою  преступной — 

Вновь  разбужу  для  жизни  и  борьбы!.. 

О,  нѣт,  я  знаю  вас  м  знаю,  что  словами, 

Хотя  бы  в  них  всю  душу  положить, 

Бас  не  проймешь...  Не  лекціи  морали 

Читать  вам  здѣсь  я  взялся  за  перо — 

Я  ненавижу  вас, — и  ненависть  мою 

Мое  проклятье  и  мое  презрѣнье 

Я  шлю  вам  с  горечью  из  стѣн  моей  тюрьмы!.. 

Да,  видно,  слишком  сердце  наболѣло, 

Чтобы  таить  в  себѣ  всю  эту  желчь  и  яд, — 

Что  в  нем  копились  долгими  годами 

И  жгли  меня  огнем  неугасимым... 

Довольно!  Прорвалась  упругая  плотина, 

И  волны  пѣнятся  и  рвутся  на  простор!.. 


Я  ненавижу  вас  за  то,  что  в  жизни  вашей 
Безчинно  царствует  продажность  и  разврат, 
За  то,  что  сами  вы — так  мелки,  так  ничтожны, 
Так  не  способны  ни  любить,  ни  вѣрить  страстно, 
Что  в  вас  разсудочность  давно  убила  мысль, 
И  чувственность  вам  чувство  замѣнила!.. 
О,  люди  жалкіе!  Доколѣ  же  еще 
Храм  пошлости  позорить  будет  мір?! 
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Я  ненавижу  вас  за  то,  что  мы — вам  дѣти, 

За  то.  что  с  дѣтства  вы  губили  нас, 

За  то.  что  яд  свой  влили  в  нас  по  каплѣ, 

За  то.  что  на  борьбу  лишь  с  ним 

Мы  годы  лучшіе  потратили  свои, 

И — радуйтесь! — в  нас  жив  еще  ваш  дух, 

И  может  быть,  всю  жизнь  отравит  нам 

Глухой  борьбой,  невидными  слезами 

И  горькой  думою  о  вашем  торжествѣ!... 

В  нас  отразились  вы...  Но  души  молодыя 

Полны  тоской,  рвались  куда  то  в  высь 

И  с  вашей  жизнью  мириться  не  могли!.. 

Нам  было  душно  в  илистом  болотѣ, 

Гдѣ.  точно  черви,  копошились  вы... 

Мы  видѣли  вокруг  неправду,  горе,  слезы 

И  праздность  сытости  бездушной  и  тупой 

На  спинах  бѣдноты.  изломанной  нуждою. 

Справляющей  свой  пир  

Нас  отвращала  ложь,  которой  вы  учили. 

И  равнодушіе  к  страданьям  братьев  ваше. 

И  эгоизм  ваш  и  все.  чѣм  жили  вы 

В  преступном  и  слѣпом  забвеньи  человѣка... 

Мы  знать  хотъли.  для  чего  нам  жить... 

Но  в  вас  мы  не  нашли  желаннаго  отвѣта 

И  уваженье  к  вам  с  годами  потеряли... 

Вы  стали — чужды  нам!..  А  жизнь  вокруг  шумѣла, 

Полна  для  нас  необ'яснимых  тайн!.. 

Да,  тот  упрек,  что  я  бросаю  вам, 

В  тиши  ночей  безсонных  выстрадали  мы... 

Давили  стѣны  нас.  давил  недвижный  мрак 

И  было  душно...  Кровь  в  висках  стучала... 

Тѣснились  мысли  и  неслись  куда  то, 

Как  листья  осенью,  подхваченные  вѣтром... 

В  душѣ  царил  разлад  непримиримый 

С  собой,  со  всъ.м...  И  было  страшно  так 

И  чудились  вокруг  блуждающ ія  тѣни 
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И  все  росли,  росли,  завѣеою  туманной 

Скрывая  даль...  Вопросы — без  отвѣтов!.. 

Прекрасна  молодость!  Одни  с  своей  тоскою, 

Своими  силами  боролись  мы  за  жизнь 

И  разрывали  цѣпь  несчастнаго  родства, 

Найдя  свой  путь  и  Бога  своего... 

Ну,  а  другим  могильный  крест  достался 

Не  стало  сил — нашли  покой  и  вѣчность... 

Вы — их  убійцы!  Долгих  мук  исканій 

Они  не  вынесли!..  Угас  огонь  в  груди  их, 

Который  вы  стремились  потушить, 

И  пропасть  черная  разверзлась  перед  ними.,. 

Вы — их  убійцы!..  вы — и  жизни  вашей  тина!.. 


Были  надежды — время  их  взяло, 
Вспыхнул  костер — и...  догорает... 
Пусть  же  послѣдней  искрой  блестящей 
Грозным  пожаром  лѣс  он  зажжет. 
Зелени  вѣток  огненным  вихрем 
Солнце  и  небо  пусть  он  вернет!.. 
Пусть  догорает  гордый  побѣдой 
И — побѣжденный — пусть  побѣдит! 


* 

Силы  теряются,  жизнь  монотонна... 
Время  проходит  в  недвижности  сонной... 
Сѣрыми  днями  ночи  смѣняются, 
Грезы  былыя  плывут,  расплываются, 
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Мысли  в  безсвязныя  рѣчи  сплетаются, 

Тусклые  взоры  вдруг  загораются, 

Чтобы  погаснуть  опять... 

Сердце,  как  молотом  бьет... 

Каплями  выступил  пот... 

Смѣло  встает  он — идет — 

Что  же  назад  иль  вперед? 

Путь  его  в  круг  замыкается, 

Круг  с  каждым  днем  сокращается... 

Он  все  идет  да  идет, 

Но  ни  назад  ни  вперед... 


Было  время — гордым  маршем 

Пѣснь  моя  звучала. 

Ну  а  послѣ — первым  вѣтром 

Струны  оборвало... 

Было  время — трон  межзвѣздный 

Грезы  мнѣ  сулили, 

Ну  а  послѣ — послѣ  грозы 

Крылья  опалили... 

Было  время — братьев  слабых 

Я  спасти  мечтал, 

Ну  а  послѣ — с  бурей  спорить 

И  один  устал... 

Да,  былое  миновало, 

Впереди — темно 

И  тоскливо  ноет  сердце 

Горечью  полно... 

Столько  призрачных  талантов — 

И  туман,  туман... 

О,  мечтатель  неразумный. 

Карло — великан!.. 
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1907-1908 


Я  вѣрил  в  них...  Но  скоро  под  личиной 
Героев  духа  свѣтлых  и  простых — 
Увидѣл  я  людей  обычных,  сѣрых... 

Радость  каждаго  конца  знакома  стала  мнѣ, 
И  ужас  стало  мнѣ  внушать  грядущее  начало. 


Вот  я  снова  ів  тюрьмѣ,  снова  в  сердцѣ  моем 
Та  же  скорбь  от  бездѣлья  и  скуки — 
И  за  тѣм  же  невесело  будничным  днем 
Ночь  несет  свою  горечь  и  муки... 
Прежних  пѣсен  моих  только  нѣт  уж  в  груди, 
Прежних  пѣсен— бодрящих,  зовущих, 
Как  то  пусто  вокруг  и  темно  впереди — 
И  рой  дум  безпокойных,  гнетущих 
Замѣнил  мои  грезы  о  жизни  иной 
Тусклой  прозой  тоски  и  покоя... 
Я  покоен...  Надолго  ли  этот  покой, 
Этих  будней  затишье  больное?!. 


Духу  ночи 

Опять  вошел  он  темный,  непонятный, 

И  сердце  сжал  мучительно  мое 

И  шепчет  мнѣ  таинственно,  невнятно 

Про  что  то  страшное,  про  что  то  до  него 

Рожденное  душей — -больной  и  гордой 

В  тоскливых  сумерках  умолкнувшей  борьбы... 

В  дни  колебаній,  в  дни,  когда  не  твердо 

Ступал  впервые  я  на  избранном  пути... 

Прочь,  вѣстник  мрачный!  Видишь,  я  порвал 

Рукою  робкою  набросанный  строки, 
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И  то,  над  чѣм  когда  то  я  боролся  и  страдал 

Я  в  пепел  обратил...  О,  да,  твои  уроки 

Мнѣ  даром  не  прошли,  и  встрѣтить  я  готов 

Коварный  меч  твой  с  поднятым  забралом... 

Пусть  для  тебя  еще  нужны  мой  мозг  и  кровь, — > 

Но  для  мейя  тебя  с  твоим  безумством — мало... 

В  полночный  час  тоскующей  душею 

Я  возвращаюсь  часто  к  пережитым  дням, 

И  тѣни  прошлаго  проходят  предо  мною, 

И  льется  в  сердце  мнѣ  цѣлительный  бальзам... 

Молчи  ж,  слѣпец!  Ни  жалобой,  кіи  стоном 

Ничьей  души  покой  я  не  смутил... 

Я  шел  один,  разбитый,  истомленный, 

Но  до  конца  себѣ  я  вѣрен  был... 

Я  шел  один...  И  если  взор  невольный 

Порой  украдкою  я  в  прошлое  бросал, 

Исполнен  был  он  горечью  и  болью, 

Такой,  которой  ты  не  знал... 

Оставь,  уйди!..  Я  путь  избрал  суровый 

И  не  просил  о  помощи  тебя, 

На  плечи  хочешь  лечь  ты  тяжестью  мнѣ  новой, 

Так  знай,  пигмей,  ты — жалок  для  меня!.. 


Т  ѣ  н  и 

Они  прошли  передо  мною — 
Друзья  давно  минувших  дней — 
Усталой,  ищущей  чредою, 
Как  ряд  полуночных  тѣней... 
Их  жизнь,  отравленная  ядом 
Сомнѣній  горьких,  дум,  страстей, 
Сплелась  в  одной  мечтѣ  отрадной 
С  мятежной  жизнью  моей... 
Они  прошли...  Но  в  дни  печали, 
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В  минуты  скорби  и  тоски 

Передо  мною  воскресали 

Полузабытый  черты... 

И  я  любил  их — эти  тѣни, 

Я  вспоминал  рой  дѣтеких  грез. 

Ловя  себя  на  сожалѣньи, 

Что  эти  грезы  перерос... 

Отрывок 

Я  снова  здѣсь,  среди  друзей  тюремных 

Встрѣчаю  новый  год  от  воли  далеко... 

Я  снова  здѣсь...  А  сколько  в  этот  год 

Прошло  передо  мной  событій  новых,  лиц, 

И  новых  дум  и  новых  настроеній 

В  душѣ  смѣнилос?!  Траурной  фатой 

Одѣла  всѣх  их  прежняя  тоска, 

Но  не  стереть  ей  граней  между  ними... 

Они  живут,  и — как  не  больно  мнѣ — 

Я  все  ж  спѣшу  их  трепетную  тайну 

Перед  собой,  как  встарь,  разоблачить 

И  честно  отнестись  к  всему  пережитому... 

Вот  люди.  Много  их  прошло  передо  мной... 

Я  вѣрил  в  них.  Они  вошли  толпою 

В  жизнь  одинокую,  и  радостно  встрѣчало 

Их  сердце  хмурое,  уставшее  не  жить... 

Я  вѣрил  в  них...  Но  скоро  под  личиной 

Героев  духа  свѣтлых  и  простых 

Увидѣл  я  людей  обычных,  сѣрых — 

Тѣх,  что  встрѣчал  когда  то  раньше 

Я  в  уличной  толпѣ,  фланирующих  праздно, 

И  на  эстрадах  модных  вечеров, 

И  в  залитых  огнями  бальных  залах — 

Во  фраках  черных,  в  лайковых  перчатках, 

Порхающих  за  женщинами  вслѣд... 

Янв. 
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Им  не  понять  моих  исканій, 
Им  не  понять  моей  тоски, 
Сомнѣній  горьких  и  блужданій 
На  мною  избранном  пути... 
Им  чужды  дерзкіе  порывы, 
Им  чужд  мір  дальней  красоты, 
Они — как  дѣти,  торопливо 
Срывают  первые  цвѣты... 
Им  не  знакомо  упоенье 
Туманным  роем  смутных  грез, 
Нѣмыя  тайны  я  мученья 
В  огнѣ  страстей  пролитых  слез... 
Их  не  влечет  ни  ночь,  ни  бездна, 
Их  безконечность  не  томит, 
И  цѣлый  мір  в  дали  межзвѣздной 
От  робких  взоров  их  сокрыт... 
Они  не  знают  наслажденья 
Любви  высокой  и  святой... 
Для  них  любовь — или  мученье 
Или  один  угар  хмельной... 
В  них  старый  бог  живет  понынѣ 
В  наряд  убогій  облечен, 
Авторитет  для  них — святыня 
И  неизбѣжность — их  закон... 
А  я  отрекся  от  былого, 
Я  сбросил  цѣпи  прежних  чар, 
И  от  всего  пережитого 
Остался  лишь  ночной  кошмар... 
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Проник  я  в  даль  міров  незримых, 

Я  грань  времен  переступил, 

И  царство  горних  херувимов 

Побѣдоноено  покорил... 

Но  там — над  жизнью  обыденной, 

Узнал  иныя  муки  я, 

Иных  страстей  толпой  смятенной 

Душа  исполнилась  моя... 

Им  не  понять  моих  влеченій, 

Не  разгадать  моей  тоски, 

В  их  мірѣ  сумрака  и  тѣней 

Не  знают  дальней  красоты... 

17  янв. 

Шестнадцать  мѣсяцев  исполнилось  сегодня 
С  тѣх  пор,  как  я  вошел  под  эти  своды... 
В  печальном  сумракѣ  однообразных  дней 
Я  тщетно  уловить  пытался  грань, 
Что  раздѣляла  их  во  времени  незримо, 
И  с  каждым  днем  в  моем  календарѣ 
Я  в  сѣрый  саван  клѣтку  облекал, 
Как  часть  отмершую  живого  организма... 
И  каждый  новый  день  встрѣчал  привѣтом 
За  то,  что  им  кончалась  ночь. 

И  ночь  благодарил  за  то,  что  день  пришла  она  смѣнить... 

Так  радость  каждаго  конца  знакома  стала  мнѣ 

И  ужас  стало  мнѣ  внушать  грядущее  начало... 

Тянулись  мѣсяцы  и  складывались  в  год, 

И  лабиринтом  темным  снова  уходили  в  даль... 

И  часто  я  не  знал,  куда  ведут  они  меня — 

Вперед,  назад  или  кружат  безсмысленно  на  мѣстѣ... 

Да,  так  я  жил...  угрюмо,  одиноко — 

В  тоскѣ  безмолвія,  в  безмолвш  тоски!.. 
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Пора,  быть  может,  подвести  итоги, 

И  подсчитать  утраченный  силы 

И  новыя — плод  дум  уединенных — 

В  душѣ  своей  старательно  отмѣтитъ. 

Здѣеь  я  узнал  людей!..  Здѣсь  я  нашел  им  цѣну, 

С  которой  прежде  к  ним  не  смѣл  и  подойти... 

Здѣсь  разлюбил  я  их  и  горьким  сожалѣньем 

Порывы  их  встрѣчать  я  научился... 

Здѣсь  понял  я,  что  на  пескѣ  свои  я  замки  строил, 

И  многое  из  прошлаго  отвергнуть  должен  был 

И  заново  построить  свѣтлый  храм 

Мечты  моей  о  счастьи  человѣка... 

Здѣсь  еще  раз  в  свою  больную  душу 

Я  заглянул  и  много,  много  хламу 

Нашел  я  в  глубинѣ  ея  сокрытым, 

Останков  прошлаго,  случайных  наслоеній 

В  моменты  слабости,  отчаянья  иль  льни, 

Как  хищники,  тайком  закравшихся  т>да 

И  выжидающих  добычи  вожделѣнно... 

Здѣсь  понял  я,  что  я  слабѣй,  чѣм  думал,— 

И  в  этом  новыя  я  силы  почерпнул... 

Но  полностью  отмѣтить  ту  работу, 

Что  в  эти  дни  в  душѣ  моей  свершилась 

Я  не  могу  в  немногих,  здѣсь  набросанных  строках... 

Здѣсь  я  хотѣл  сказать  лишь,  что  другим 

Тюрьму  покину  я,  чѣм  тот,  каким  вошел,- - 

Каким  же  именно — отвѣтит  лучше  жизнь... 

Окт. 


...  міровой  закон  великій, 
Распредѣлие  богатство  сил, 
Род  человѣка  многоликій 
Лишь  жаждой  силы  надѣлил... 


Мысль 


Тюрьма! — как  много  в  словѣ  этом 
Слов  сказано  иных?]. 
Как  под  ея  неровным  свѣтом 
Разцвѣл  и  вырос  мой  порыв! 


Вошел  я  мальчиком  наивным 

Под  своды  мрачные  ея, 

И  свѣтом  правды,  свѣтом  дивным 

Была  полна  душа  моя... 

Горѣл  я  весь  восторгом  чистым 

Едва  испытанной  борьбы 

И  пред  івѣнцом  ея  тернистым — 

Его  привѣтствовал  шипы. 

И  если  весь  порыв,  все  дѣло 

Не  мог  я  мыслью  охватить, 

Умѣл  я  искренно  и  смѣло 

И  ненавидѣть  и  любить. 


С  тѣх  пор  прошло  три  долгих  года... 

Наединѣ  с  самим  собой 

Я  испытал  мою  свободу 

Между  рѣшеткой  и  стѣной. 

Да,  в  этом  сумракѣ  унылом 

Я  цѣпь  послѣднюю  порвал 

Со  всѣм,  что  прежде  в  жизни  милым 

И  дорогим  я  называл... 

Там  понял  я,  что  есть  иная 
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Быть  может,  горшая  борьба, 

Когда  себя  клянет  рыдая 

Душа  всзставшаго  раба... 

Когда,  разбив  свои  оковы, 

Перешагнув  тюрьмы  порог, 

В  себѣ  раба  узнал  он  снова 

И  измѣнить  себя  не  мог... 

Там  понял  я,  как  мало  воли 

Природой  вѣчной  нам  дано, 

Что  в  цѣпи  жизней — наша  доля — 

Одно  ничтожное  звено. 

Что  міровой  закон  великій, 

Распредѣлив  богатство  сил, 

Род  человѣка  многоликій 

Лишь  жаждой  силы  надѣлил... 

Там  оцѣнил  я  мысль  впервые — 

Один  просвѣт  из  царства  тьмы, 

В  лазурь,  гдѣ  зори  золотыя 

Далеким  солнцем  зажжены... 

В  печалях  жизни  одинокой 

Она  подругой  мнѣ  была 

И  новой  правдою  глубокой 

Меня  над  прошлым  подняла... 

Былых  страстей  порыв  мятежный 

Сковала  льдом  своих  вершин, 

Одѣла  сердце  в  саван  снѣжный 

Нагорних  высей  и  долин... 

В  туманной  мглѣ  глубин  бездонных 

Зажгла  призывные  огни 

И  плач  напѣвов  похоронных 

Смѣнила  пѣснями  весны... 

Я  ей  принес  мои  святыни, 

Повѣдал  ей  тоску  мою... 

Как  вѣриый  сын  ея  понынѣ 

Ея  завѣты  я  храню. 

И,  как  бывало,  в  час  сомнѣній 


Меня  порой  тревожит  вновь 
Тѣнь  пережитых  заблужденій 
И  месть  отвергнутых  богов... 
Так  в  царствѣ  мысли  заповѣдной 
Вслѣд  за  умчавшейся  грозой 
Далеких  моліній  отблеск  блѣдный 
Трепещет  бѣглою  игрой... 

янв 

* 

Ясно  круг  очерчен  мною. 
Им  от  міра  отдѣлен — 
Я  живу  самим  собою, 
Без  вождей  и  без  знамен. 
Одинокая  дорога, 
Безконечно  долог  путь, — 
Но  у  вражьяго  порога 
Я  не  сяду  отдохнуть. 
Испытал  я  жизни  жало, 
Утомлен,  но  не  разбит, 
И  над  сердцем,  как  бывало, 
Мысль  свѣтлая  царит... 

Любви  вы  не  знали,  любить  не  умѣли, 

Вы  прожили  праздно  без  цѣли  у  цѣлп, 

Вы  издали  жадно  на  жизнь  смотрѣли, 

Но  взять  у  нея  свою  долю  не  смѣли. 

Вы  робко  с  дороги  «в  сторонку»  ушли, 

И  юности  свѣтлые  дни  протекли 

Под  сумрачным  гнетом  той  будничной  мглы, 
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Что  сѣтью  ничтожных  забот  вы  сплели... 

Вы  тѣшились  мелкой  игрою  страстей 

И  каждый  свой  шаг  вы  окрасили  ей, 

И  яркаго  солнца  вам  стало  милѣй 

Мерцанье  в  ночи  балаганных  огней... 

Вы  жили  стихіей.  отдавшись  теченью. 

Умѣя  понять  и  цѣнить  лишь  мгновенья, 

И  рабскую  цѣпь  вы  разбили  на  звенья 

Затѣм  лишь,  чтоб  сдѣлать  из  них  украшенья... 

О.  бѣдные  люди,  не  знавшіе  воли, 

Не  знали  вы  счастья,  не  знали  и  боли. 

Вы  в  мір  необ'ятный  пришли  для  того  ли, 

Чтоб  в  драмѣ  безликой  смѣшать  свои  роли — 

Статистов  убогих,  безгласных  пажей. 

И  блѣдных  загробнаго  міра  тѣней 

У  тронов  мишурных,  смѣшных  королей, 

Что  дѣтской  Мечтой  вы  создали  своей?! 


Ти?(ая  печаль 

Вновь  на  перепутьи  я  стою  угрюмо... 
Притупился  меч  мой,  потускнѣла  сталь, 
Мозг  толпой  докучно  одолѣли  думы, 
На  душу  спустилась  тихая  печаль... 
Позади, — сплетаясь  в  тусклые  узоры, 
Вереницей  длинной,  протянулись  дни... 
Смотришь  и  не  видишь: — застилают  взоры 
Юности  мятежной  золотые  сны... 
Разцвѣли  в  них  грезы  полныя  значенья, 
Вырос  безгранично  дътскій  кругозор, 
И  на  фонѣ  прежних  свѣтлых  увлеченій 
Развернулся  мысли  царственный  простор. 
Впереди. — дорога,  без  мечты  о  другѣ, 
Без  желанья  сбросить  бремя  тяготы... 
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Вот — зовут,  мерцая  в  хороводном  кругѣ, 

Над  болотом  тундры  бѣглые  огни... 

Дальше — манит  воля...  В  смутном  отдаленьи 

Одинокій  гордый  и  мятежный  путь: 

Новыя  иеканья,  новыя  гоненья 

И  всегда  готовность  знамя  развернуть... 

Да,  порыв  не  умер!  Все  влечет  куда-то, 

Трепетным  желаньем  озаряя  даль... 

Гдѣ  же  только  радость,  что  я  знал  когда  то? 

Почему,  откуда  тихая  печаль? 

17  сент. 

* 

Лаской  ли  дѣвичьей — нѣжной,  обманчивой, 
Власти-ли,  славы  мечтою  заманчивой, 
Ядом  ли  зависти  злой  неудачника. 
Или  соперника  горькой  усмѣшкою — 
Вдруг  от  дремотных  видѣній  оторвана — 
Трепетным  эхом  душа  отозвалася 
На  пробужденныя  в  странном  смятеніи 
Силы,  возможности,  страсти,  влеченія — 
Все  то  мираж. — Есть  одна  лишь  могучая 
Сила,  царящая  властно  над  душами, 
Мыслью  разбившая  грани  забвенія: — 
Цѣпью  предвѣчной,  слѣпой  неизбѣжности 
Скованы  мы  в  неустанном  круженіи 
Жизни — безцѣльной  в  самом  зарожденіи... 
Вот  наше  иго.  Рабы  под'яремные 
Долю  свою  мы  покорно  несем, 
Часто  не  видя,  не  зная  Хозяина, 
Часто  не  думая  вовсе  о  нем... 
И  словно  дѣти,  встрѣчаем  смущеніем 
Окрик,  призвавшій  нас  к  повиновенію... 

7  нояб. 
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Холодно,  холодно!  Дров  ни  полѣна 
Нѣт  в  очагѣ... 

Там,  в  этой  мутной,  трепещущей  мглѣ — 
Видишь — пылают  костры... 
То  не  для  нас...  Безпощадны,  остры 
Когти  нужды! 

Оборваны  листья  с  деревьев  осенней  мятелью, 
Тускло  бѣлѣют  поля  снѣжной  пуховой  постелью — ■ 
Тѣм,  кто  умрет 

Прежде,  чѣм  солнце  зеленаго  мая  взойдет!.. 
Холодно,  холодно!  Новая  смѣіна — 
Видно  не  ждет! 

27  дек. 


зв 


Мы  любим  мыслить,  любим  спорить, 
Мы  любим  блеск  красивых  слов, 
Мы  любим  ритму  жизни  вторить 
Игрою  принципов,  основ, — 
Но  жить, — да, — жить — мы  не  умѣем, 
Собою  просто  быть  не  смѣем... 
Наш  мозг  всегда  учесть  готов 
Порыв,  волнующ ій  нам  кровь... 


Что  нам  правда?  Их  не  мало, 
Нѣт  единой,  нѣт  одной, 
И  давно  невѣрья  жало 
Отравило  мозг  тоской... 


В  перепѣвах  тихоструйных 
Странно  близкій  лепет  ночи, 
Чары  снов  и  сумрак  блѣдный 
Тѣх  задумчивых  высот, 
Гдѣ  в  волнах  нѣімых  туманов 
Я  качаюсь  в  колыбели — 
Свѣтлой  вѣчности  дитя, — 
Нашептали  много  пѣсен, 
Много  сказок  прихотливых, 
Мнѣ  в  волнующе  красивых 
Грезах,  нянчивших  меня... 
Отразившись  в  жизни  бѣдной 
Мимолетной,  чуть  замѣтной 
Перемѣнчивой  игрой, 
Скрытых  струн  души  коснулись, 
В  звуках  трепетных  проснулись 
И  сплелись  в  цвѣтіисто-алый, 
Говорливый  шумный  рой... 
Пѣсни  нѣги,  пѣсни  ласки 
Перевились  в  томной  пляскѣ 
С  гнѣвіным  вскриком  пѣсен  боли, 
С  жутким  ропотом  тоски... 
Только  нѣт  весенних  зорек, 
Нѣт  гульливых  перезвонов 
Серебристых,  голосистых, 
Развеселых  бубенцов... 
Только  эхо  бурь  крылатых, 
Грозный  рокот  хмурых  ратей 
В  пѣнных  гребнях  величавых, 
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Набѣгающих  валов, — 
Не  поет,  как  встарь,  призывом, 
Не  зовет  со  снѣжных  высей 
В  стан  мятежных  соколов... 
В  скорбной  дремѣ  струн  пѣвучих, 
В  тусклых  обликах  забвенья 
Тают  тѣни  отошедших — 
Гордой  вольности  печаль... 
В  сонной  мглѣ  равнинных  далей 
Меркнет  свѣт  послѣдних  вспышек 
Догорающих  огней... 
Ритма  силы,  ритма  вѣры, 
Ритма  властных,  смѣлых  слов 
Не  найти  в  строфах  унылых 
Этих  пѣсен,  все  же  милых, 
Этих  пѣсен — пѣсен  снов... 

Бездумье  тусклой  пеленой 

Одѣло  мозг,  безсильный,  вялый, 

И  тщетно  силится  устало 

Он  сбросить  свой  кошмар  больной... 

Отяжелѣли,  вспухли  вѣки, 

Взор  мутно — сонный  и  пустой, 

И  словно  свел  их  демон  нѣкій 

Истомно  жуткой  дремотой... 

Не  сплю — и  вижу  сновидѣнья: 

Рой  безобразных,  злых  мегер 

В  каком  то  диком  иэступленьи 

Сплетается  в  вѣнки  химер... 

Мой  бѣдный  мозг!..  Он,  право,  болен, 

О,  этот  млѣющій  туман!.. 

В  своих  видѣньях  я  не  волен, 

Но  пью  их  тягостный  дурман... 
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Пульс  жизни  их  слышу  я  в  жутком  молчаніи 

Моих  одиноких  ночей, 

И  тщетно  томлюсь  я  в  нѣмом  ожиданіи 

Невѣдомых,  новых  людей... 

Приходят,  уходят,  проходят  безслъдно, 

Чужіе  другим  и  себѣ, 

То  с  воплем  печальным,  то  с  гимном  побѣдным, 

Кружась  в  непрестанной  борьбѣ... 

Есть  горе  у  них,  есть  и  радости  свѣтлыя, 

И  любят  и  вѣрят  они, 

Есть  пѣсни  у  них,  еще  вовсе  не  спѣтыя, 

Есть  тихіе,  вольные  сны... 

Их  мір  не  исчерпан  ни  в  грезах,  ни  в  знаніи, 

Их  цѣль  неизмѣнно  ясна, 

Душа  их  чужда  остроты  пониманія, 

Но  жизненной  силой  полна... 

Приходят,  уходят  толпой  безучастной 

К  тоскѣ  неизбывной  моей... 

О,  что  им  до  осени  чьей  то  ненастной 

В  разцвѣтѣ  их  солнечных  дней?!. 

О,  что  им  до  зрителя  жизни  их  шумной, 

Печально  ведущаго  счет 

Слезам  их,  улыбкам,  печалям  бездумным, 

Мечтам,  устремленным  вперед?.. 

В  них  гаснут  светильники  прошлаго  рано 

И  манят  их  зори  грядущаго  в  даль... 

А  я?..  В  моем  сердцѣ  невидная  рана... 

Мнѣ  прошлаго  жаль,  невозвратнаго  жаль!.. 
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Мнѣ  хочется  ласки — той  женственно  нѣжной* 

Что  знает  лишь  юность  одна, 

Мнѣ  хочется  воли — далекой,  безбрежной, 

Как  вешних  небес  глубина... 

Но,  Боже,  найду  ли  в  ласкѣ  продажной 

Святой,  вдохновенный  порыв?!. 

А  воля?..  Я  вѣрил  когда  то  отважно, — 

Не  вѣрю — тюрьму  пережив... 

Мнѣ  хочется  счастья,  бездумнаго  счастья 

Бездонной,  как  море,  любви,— 

Но  кто  то  мнѣ  шепчет,  что  мог  бы  украсть  я 

Невинной  головки  мечты... 

Да,  всѣ  мои  грезы,  всѣ  силы  живыя 

На  смарку  нелѣпо  пошли... 

А  люди,  далекіе  люди,  чужіе 

Все  мимо  идут,  как  и  шли... 

Идите!  Не  вам,  как  и  я  подневольным, 

Завѣщаны  пѣсни  печали  моей... 

Идите!..  Но  ранить  зачѣм  же  так  больно 

Весенней  игрою  своей?!. 

22  февр. 

В  моей  душѣ  опустошенной 
Живой  и  трепетный  порыв 
Вступает  в  спор  ожесточенный 
С  толпою  призраков  нѣмых — 
Былого  жутких  пережитков, 
В  потерѣ  праздной  сил  избытка — 
Когда  то  в  думах  молодых 
Культурой  чуждой  привитых... 


Мы  с  дѣтства  думать  привыкаем, 
Что  стыдно  жить  самим  собой, 


42 


И  с  первой  мыслью  начинаем 
Ломать  души  непрочный  строй... 
Того  не  надо,  это — слишком — 
Так  мы  командуем  умишком 
И  ищем  мѣрки  мы  одной 
Там,  гдѣ  нѣт  связи  никакой... 


Но  вот  мы  выросли...  Пред  нами 
Перегородками  разбит, 
На  м'иллюны  клѣток  вами 
Мір  препарирован  лежит... 
Гдѣ  ж  вы,  наставники  былые? 
Что  ж  наши  души  молодыя 
Тоска  бездумная  томіит? 
Не  мір  т  цѣлый  шй  огсырыт?!. 

Да — мір...  Мы  знаем  слишком  много 
И  все  ж  не  знаем  ничего.... 
Куда  то  в  даль  ведет  дорога, 
По  ней  идем  мы — для  чего? — 
Мысль  не  отвѣтит  нам,  а  с  нею 
Душей  смѣнялись  мы  своею — 
И  нечѣм  жить  нам  средь  всего, 
Чѣм  полон  мір...  Мы  не — его... 


Мы  любим  мыслить,  любим  спорить, 
Мы  любим  блеск  красивых  слов, 
Мы  любим  ритму  жизни  вторить 
Игрою  принципов,  основ... 
Но  жить,  да, — жить — мы  не  умѣем, 
Собою  просто  быть  не  смѣем... 
Наш  мозг  всегда  учесть  готов 
Порыв,  волнующій  нам  кровь... 


Так  вот  и  я  покорный  тинѣ 
Когда  то  милаго  пути, 


Как  муха  в  липкой  паутинѣ, 
Не  в  силах  выхода  найти, 
И  лишь  борюсь,  слѣжу  ревниво 
В  тоскѣ  моей  самолюбивой, 
Чтоб  мысль  плѣненную  спасти, 
Чтоб  грань  ея  не  перейти... 

1  мар. 


* 

Этот  день  я  хотъл  бы  отмѣтитъ 
Здѣсь  какой  нибудь  яркой  чертой 
Ну  и  кстати,  быть  может,  отвѣтиг*) 
За  него  пред  смущенной  душей... 
Слишком  горькій  осадок  оставил 
Он  в  моем  воспаленном  мозгу, 
Слишком  рѣзкія  грани  поставил 
Между  тѣм,  что  хочу  и  могу... 
Еще  дальше  ушел  от  людей  я, 
Еще  глубже  замкнулся  в  себѣ, 
Как  то  старше  стал,  суше,  черствѣе, 
Всѣм  чужой  в  непрестанной  борьбѣ 
За  какую  то  смутную  цѣнноеть — 
Выше  мысли,  дороже  мечты, 
До  чего  не  дошла  откровенность 
В  этом  мірѣ  пустой  суеты... 
Рву  я  с  болью  одну  за  другою 
Нити  дружбы,  довѣрья,  любви, 
Только  медлю  еще  пред  одною — 
Нитью  жизни  в  усталой  груди... 
А  сегодня,  сегодня  хотѣл  бы 
И  ее  я  неслышно  первать... 
Свою  пѣсню  послѣднюю  спѣл  бы, 
А  потом — отдыхать,  отдыхать!.. 
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Но  безсильною  жуткой  истомой 
Этот  сумрак  мнѣ  тѣло  сковал, — 
И  живу  я — ненужный  обломок 
Сокрушенных  прибоями  скал... 

4  мар. 


Пѣснь  недопѣтую  прерванной  сказки — 

Большаго  жизнь  не  в  силах  нам  дать..; 

Тихія  радости  трепетной  ласки — 

Лучшаго  можно  ли  в  ней  ожидать?.. 

Словно  скупой  над  крупицами  золота, 

Бѣглую  смѣну  мгновеній  ловлю  я. 

Что  мнѣ  до  скорби  тяжелаго  молота? — 

Пѣсни  о  жизни  незримой  пою  я... 

О  жизни,  что  кроется  в  тѣнях  возможнаго, 

О  жизни,  что  бьется  на  гранях  свершешя, 

Полной  порыва  бездумно  тревожнаго, 

Жажды  етремленія  без  достиженія... 

іПѣсня  моя — отраженіе  блѣдіное 

В  безднах  исканій  моих  пережитаго, 

В  ней  мое  свѣтлое  знамя  побѣдное, 

Отблески  прошлаго  в  сердцѣ  еокрытаго... 

Пѣсня  моя — это  скрѣпа  великая 

С  долею  скорбной  меня  примирившая — 

Жизнь  безмѣрная,  жизнь  многоликая, 

В  снах  мимолетнаго  мір  отразившая... 

Но  не  сплетенія  слов  прихотливыя 

Манят  созвучьем  меня  опьяняющим — 

Есть  обаяніе  властно  тоскливое 

В  ритмѣ  скользящем  их,  странно  плѣняющем... 

И  не  безсонных  ночей  навожденіе 

Дымкой  кошмаров  в  них  тяжко  гнетет, 
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Тлѣют  в  них  искры  огней  возрожден ія, 
Зрѣет  в  них  зорь  золотых  хоровод... 
Только  останутся  все  ж  они— пѣенею, 
Мимо  их  шумная  жизнь  пройдет, 
Время  покроет  их  ѣдкою  плѣсенью 
Смерть  их  тревожные  зовы  прервет... 
Что  же?..  Я  солнц  их  игру  мимолетную 
В  ткань  однотонную  будней  вплету, 
Думы  унылыя  мечтой  беззаботною 
С  прахом  ничтожнаго  прочь  отмету... 
Мір  моих  радостей — в  зарѣ  откровенія, 
Туманна  и  сумрачна  мертвая  явь... 
О,  если  б  постигнуть  всю  тайну  творенія, 
На  царство  возможности  мір  промѣняв!.. 


Когда-то  с  презрѣньем  и  гнѣвом  я  бросил 

Свои  обвиненія  вам, 

И  ваши  святыни  я  дерзко  отбросил — 

Завѣты  отцов  сыновьям... 

Я  ринулся  в  мір — одинокій  и  гордый— 

С  одною  лишь  вѣрой  в  себя, 

С  одною  надеждою  ясной  и  твердой, 

Что  там — впереди — берега... 

Что  выйду  я  сильным  из  всѣх  испытаній, 

Что  сам  себѣ  путь  проложу, 

Что  в-  годы  упорных,  тяжелых  исканій 

Всю  силу,  всю  душу  вложу... 

И  вѣрен  был  я  моим  юным  обѣтам, 

И  душу  я  свято  хранил, 

И  мысли  холодным  немеркнущим  свѣтом, 

Как  солнцем  ея  озарил. 

Но  ныла  порой  моя  старая  рана: — 
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Я  вас  не  умѣл  позабыть.. 

И  сѣти  жестокой  игры  и  обмана 

От  правды  не  мог  отличить... 

И  плакал  я  часто  чужими  слезами, 

И  вас  проклиная — любил... 

Какой  же  нас  демон,  какими  цѣпями 

О,  люди,  незримо  Скрѣпил?!. 

Зачѣм  вы  так  близки  мнѣ,  люди  чужіе? 

Зачѣм  мнѣ  так  больно  за  вас, 

Когда  вы,  наивно  как  дѣтіи  большіе, 

Взять  рады  стекло  за  алмаз?!. 

Зачѣм  мнѣ  так  больно,'  когда  вы  жестоко 

Проходите  мимо  других, 

Когда  в  вашем  сердцѣ  таится  глубоко 

Вражды  непонятной  порыв?! 

Мнѣ  жаль  в  вас  святую  мечту  человѣка, 

Мнѣ  жаль  в  вас,  быть  может,  себя 

За  то,  что  бреду  я,  как  жалкій  калѣка, 

На  вас  мои  силы  губя... 

Я  многое  понял  за  долгіе  годы 

Моей  одинокой  борьбы... 

Я  понял,  что  нѣт  в  вас  намека  свободы, 

Что  вы  неизмѣнно  рабы. 

С  тѣх  пор  я  обязан  был  мыслью  моею 

Отвѣтственность  также  с  вас  снять 

За  то,  что  зовете  вы  жизнью  своею, 

Что  вами  устало  играть... 

Не  мог  презирать,  ненавидѣть  уж  вас  я, 

Не  мог  и  разумно  любить... 

И  спрашивал  душу  больную  не  раз  я: 

Как  сердце  от  вас  оградить?.. 

Но  вы  непрестанно,  повсюду  со  мною, 

Вы  отняли  сон  мой,  покой... 

О,  дайте  хоть  раз  мнѣ  остаться  с  собою, 

С  одною  моей  лишь  душей!.. 

О,  дайте  хоть  раз  подвести  мнѣ  итоги 
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Без  вашей  докучной  толпы, 

Хоть  раз  отдохнуть  от  тяжелой  дороги, 

Которой  я  должен  идти... 

От  вас  я  не  жду  ни  отрады,  ни  ласки, 

А  вам  все,  что  мог  я  отдал... 

Разбились  о  вас  мои  дѣтскія  сказки 

И  сам  я  себя  не  узнал...  ' 

Довольно-ж!  Вы  взяли  свое — проходите, 

Оставьте  меня  одного — 

Да  жизни  по  счету  вѣрнѣй  заплатите, 

А  я — заплатил  уж  мое!.. 


Будем  слѣпы,  точно  дѣти 
В  молодых  порывах  наших! 
В  этом  тусклом  блѣдном  свѣтѣ 
Их  простор  всего  нам  краше... 
Будем  слѣпы,  будем  сильны 
Мощью  той  неясной,  странной, 
Что,  скользя  в  тѣни  могильной, 
Манит  радугой  желанной... 
Размыкает  тихо  звенья, 
Размыкает  и  смыкает, — 
В  цѣпь  предвѣчную  творенья 
Сон  возможности  вплетает... 
Будит  грезы,  сумрак  гонит 
Острым  вскриком  сонных  далей, 
Пѣсней  мертвый  день  хоронит 
В  ритмѣ  ласковой  печали... 
Ночью  рѣет  сонмом  духов, 
Приникает  к  изголовью 
И  волнует  мысли  глухо 
Лихорадочною  кровью... 
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Будем  слѣпы, — что  нам  видѣть^ 

Что,  к  чему  вокруг  нам  знагь. 

Разучившись  ненавидѣть 

И  не  смѣя  презирать? 

Тускнут  зори  ясных  взоров, 

Меркнут  блѣдныя  желанья, 

И  увянет  юность  скоро 

Под  давящим  гнетом  знанья... 

Нѣт  отрады  сновидѣнья, 

Как  в  іигрѣ  нѣмых  тѣней. 

В  марьонеточном  круженьи 

Обезличенных  людей. 

Что  нам  правда?  Их  не  мало! 

Нѣт  великой,  нѣт  одной, 

И  давно  невѣрья  жало 

Отравило  мозг  тоской... 

Прочь-же  мудрость — символ  тлѣнья' 

Ночь  вернет  дурманы  снов... 

Будем  слѣпы!  На  мгновенья 

Промѣняем  даль  вѣков!.. 

Не  живет  ли,  что  минуло? 

Не  минуло-ль,  что  настанет? — 

Промелькнет-ли,  промелькнуло-ль 

На  трепещущем  экранѣ— 

Фон  тоскливый,  блѣдно-сѣрый, 

И  неясны  очертанья, 

Без  границ  и  без  размѣра, 

Без  числа  и  без  названья... 

Все  на  смарку!  Будем  смѣлы! 

Будем  елѣпы,  точно  дѣти, 

В  пѣснях  браги,  в  ласках  тѣла, 

В  тихом  сумеречном  свѣтѣ... 

10  апр. 
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Двѣ  правды 


Двѣ  правды  душей  я  почуял  давно, 

Двѣ  правды  узнал  я  вчера... 

Да,  там,  гдѣ  так  долго  я  видѣл  одно, 

Маячит  насмѣшливо  два... 

Смѣется  и  плачет  и  дразнит  меня, 

Как  пара  діявольских  глаз, — 

И  тает,  как  будто,  в  огнѣ  их  стѣна, 

Давно  раздѣлившая  нас... 

Суровая  мысль  приводит  к  одной 

Безстрастным,  безбурным  путем, 

Не  знаю  пути,  что  ведет  ко  второй... 

В  тоскливом  блужданыи  моем 

Я  много  путей  ненадежных  смѣнил, 

Но  смутным  каким  то  чутьем 

Его  безошибочно  я  находил 

И — вѣрный — остался  на  нем. 

Одно  несомнѣнно: — понять  и  узнать 

Я  мыслью  только  могу, 

А  он...  С  ней  безплодно  его  сочетать. 

И  вот,  может  быть,  почему 

Привыкшій  к  логической  мѣркѣ  во  всем 

Так  долго  не  видѣл  я  путь, 

Которым  я  шел  в  ослѣпленьи  своем, 

Не  смѣя  на  правду  взглянуть... 

Про  первую  нечего  мнѣ  говорить: 

О  ней  говорил  я  не  раз, 

Зато  о  второй  я  хотѣл  бы  сложить 
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Печальный,  как  жизнь,  разсказ... 

Пусть  мыслью  не  в  силах  ее  я  понять, — 

Я  к  ней  приемотрѣться  хочу, 

Хочу  многоцвѣтностью  красок  играть_. 

Хочу — потому  что  люблю... 

Живую  ли  душу  иль  призрак — мечту, 

Не  все  ли  равно?  Я  живу, 

Я  свѣтлыя  нити  безумства  плету 

И  пѣсни  хмельныя  пою... 


Есть  сродство,  непонятно  влекущее, 
Есть  отзывная  ласка  души, 
Есть  томленье  куда  то  зовущее 
Жутким  трепетом  сердца  в  тиши... 
Есть  отвѣт  затаенным  стремленіям, 
Умирающим  в  безднах  нѣмых, 
И  бездумно— пѣвучим  движеніям 
В  душах  чуждых  и  странно  родных... 
Соотвѣтствіе  в  мірѣ  интимнаго, 
В  диссонансах  мелодіи  вздох, 
Обаяніе  пламени  дымнаго 
Сладкозвучно  беземысленных  строк... 
Есть  закон,  сокровенно  сплетающій 
Нити  жизней  над  жизнью  в  клубок, 
Человѣческой  долей  играющій, 
Словно  древній  мифическій  бог... 
Его  правда — начало  безликое, 
Его  тѣло — безгранный  хаос, 
Его  воля  предвѣчно  великая — 
В  упоеньи  чарующих  грез... 
Непокорный — я  спорить  безсилен  с  ним, 
Сладострастье  отчаянья  пью — 
И  путем  безконечно  извилистым 
За  невѣдомой  правдой  иду... 
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Уродцы 


Когда  я  старыя  тетрадки 
Свои  просматриваю  вновь, 
Порой  досадно  мнѣ  и  гадко 
И  разорвать  я  их  готов... 
Но  вот  прошел  порыв  нелѣпый, 
Я  ухожу,  как  прежде,  в  них, 
Незримой  с  ними  спаян  скрт»пой. 
Себя  опять  в  них  полюбив... 
И  странно! — дѣтища  больныя — 
Плоды  моих  печальных  снов, 
Онѣ  года  пережитые 
Унылым  ритмом  мѣрных  слое 
Так  ярко,  полно  воскрешают 
Пред  затуманенной  душен. 
Что  призрак  счастія  ласкает 
Мечту,  взлелъянную  мной... 
Я  не  стыжусь  их  блѣдных  красоі 
Пусть  неумѣлость  их  смѣшна, 
На  них  за  то  не  видно  масок, 
Какими  жизнь  так  грѣшна... 
II  для  меня  не  все  в  них  живо: 
Иное  выдохлось  само. 
Иное  мыслью  горделивой 
Отвергнул  я  уже  давно... 
Но  ими  жил  я...  это — много, 
И  пережил  их...  это — все... 
Пусть  не  вѣрна  моя  дорога. 


В  ней  не  потеряно  ничто... 
Набросок  блѣдный,  неудачный, 
Еще  дороже  часто  мнѣ 
Своей  наивностью  невзрачной, 
ЧЬм  гимн  напыщенный  веснѣ, 
Рожденный  чуждым  вдохновеньем, 
Дитя  несвойственных  мнѣ  грез, 
Что  мимолетным  дуновеньем 
Случайный  вѣтра  вздох  занес 
В  мою  томящуюся  душу... 
Вот  почему  они  встают 
Передо  мной  мой  сон  нарушив, 
Как  тихих  радостей  пріют, 
Какой  то  близостью  незримой 
С  тоской  сплетаяся  моей... 
Так  часто  матери  родимой 
Дитя  неладное — милѣй... 


Над  волнами 

Я  хотѣл  бы  еще  раз, 

только  раз — 
Окунуться  в  волны  быстрыя  рѣки, — 
Но  давно  тот  свѣт  угас, 

да,— угас, 

Что  разсѣивал  в  них  бѣглые,  живые  огоньки... 

Обращу  ли  сказку  в  быль  я — 
эту  пыль  я, 

Что  кружит  над  бездною  прибой  их  хмѣльной?!. 
Опустились  вѣтра  крылья, 

опустились  от  безсилья 
И  закрылась  ночь  беззвѣздная  туманною  фатой..* 
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Я  хотѣл  бы  еще  раз, 

только  раз — 
Заглянуть  в  их  нѣдр  изменчивые  сны, — 
Но  истлѣл  во  мнѣ  алмаз, 

тот  алмаз. — 
Что  ключем  в  пучину  был  на  гребнѣ  волны... 


Звено  послѣднее  давно  разбитой  цѣпи 

Я  сбрасываю  с  рук  измученных  моих... 

Вокруг — как  будто  солнцем  выжженныя  степи — 

Пустынно  все...  Нѣмых  песков  разлив 

Грань  горизонта  золотисто-пыльных  далей 

Полоской  свѣтлою,  как  поясом,  одѣл... 

И  кажется  мнѣ:  то — разлив  моей  печали 

И  дум  моих  таинственный  предѣл... 
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Все,  что  было,  совершилось — 
Умирает  для  души... 
Все,  что  может  быть,  что  будет. 
Что  вокруг  и  надо  мною— 
Все  проходит,  все  минует 
Неизбѣжной  чередою... 


Гимн  безразличія 


Над  преходящими,  над  мимолетными, 
Обманом  сладостным,  мечтой  ласкающей 
Мір  разцвѣтившими  хмельными  сказками 
Высоко  бодрою  поднялся  мыслью  я... 
В  лучах  безсмертнаго,  разумно-вѣчнаго, 
Что  слезы  горькія,  что  трепет  радости? 
В  душѣ  единаго,  как  пыль  ничтожнаго, 
Перед  немеркнущим  стихійным  геніем — 
Великим  отблеском  живых  возможное  гей — 
Что  дань  страданія? — игра  случайная 
В  средѣ  чужих — чужого,  дальняго... 
Слѣпые  странники — сыны  безмолвія — 
Лепечем  праздно  мы  слова  ненужныя... 
Влачат  недужныя  ярмо  пародіи 
На  мысли — образы  на  мысли — творчество, 
Что  в  сердце  сильнаго  в  узор  сплетаются, 
В  путях  дерзанія  огнем  рождаются... 
Пусть  небо  хмурится,  пусть  мгла  туманами 
Одѣнет  душу  мнѣ  тоскою  сумерек, — 
Склоняюсь  снова  я  пред  солнцем  Вѣчности, 
Уйдя  от  бреннаго  и  от  обманнаго, 
От  граней  сущаго  к  мечтам  желаннаго... 
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Только  стоны  боли 
Из  души  исторгнуть 
Могут  слезы  пѣсен 
Своенравно  смѣлых... 
Только  стоны  боли 
Смутное  томленье 
Облекают  в  грезы 
Прихотливых  снов... 
Нѣт  их — и  угасла 
Солнечность  напѣвов 
И  мертво  и  глухо 
На  зарѣ  несмѣлой... 
Может  быть  за  нею 
Ясный  день  займется, 
Может  быть  и  сердце 
Снова  встрепенется, — 
Но  пока  нѣт  силы 
На  порыв  крылатый, 
Нѣт  ни  слов,  ни  ритма 
Для  звенящих  пѣсен... 
Но  пока — безмолвным, 
Ненасытным  взором 
Весь  я  в  созерцаньи 
Собственной  души... 
Пусть  уходит  время, 
Пусть  блѣднѣют  краски, 
Солнце  там — в  глубинах, 
А  за  солнцем — жизнь! 
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Раздумье 


Порою  мнѣ  кажется,  что  разучился 

Я  смѣлым,  свободным  словам, 

Что  вольный  порыв  моих  дум  облачился 

В  ненужный  подержанный  хлам.., 

Хлам  мертвых  рутинных  пріемов  и  рѣчи 

Безцвѣтно-крикливой,  пустой, 

Какою  когда  то  стыдился  б  калѣчить 

Я  мысли  размах  боевой... 

О,  да — я  был  сильным,  был  гордым  собою, 

Но  что  то  мнѣ  в  душу  вошло 

Каким  то  изломом,  тоскою  больною 

Мнѣ  силы  безплодно  сожгло... 

Порою  еще  прозвучит  сиротливо 

В  рѣчах  моіих  тусклых  и  злых 

Аккорд  полнозвучный  былого  мотива, 

Порыв  вдохновеній  былых, 

Но  отклики  эти  все  глуше,  все  тише, 

И — знаю  я — близок  тот  день, 

Когда  уже  в  сердцѣ  я  их  не  услышу, 

И  скорбная,  блѣдная  тѣнь 

Одѣнет  покровом  печали  и  тлѣнья 

Разсѣянных  дум  моих  бред, 

И  жажда — безумная  жажда  забвенья 

ЗамѢнит  их  прежній  расцвѣт... 

О,  да — мнѣ  пора  уступить  уж  дорогу, 

Я  слишком  издерган,  устал, 

Но  чѣм  заглушить  эту  боль  и  тревогу?!. 
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Вѣдь  все  ж  я  любил  и  искал... 

За  что  же,  за  что  выбивает  из  строя 

Какая  то  темная  сила  меня?! 

О,  нѣт,  только  с  боя.  со  смертыаго  боя 

Возьмет  мою  душу  она!.. 


Отрывок 


Я  слишком  высоко  свой  мір  оцѣнил. 

Чтоб  выйти  из  граней  завѣтных, 

Себя  я  незримой  стѣной  отдѣлил 

От  чуждых  мнѣ  жизней  несмѣтных... 

И  мыслью  холодных  высот  я  достиг, 

И  солнце  их  кровь  мнѣ  зажгло, 

И  властным  й  смѣлым  стал  робкій  язык, 

И  сердце  отвагой  полно... 

Я  был  одинок,  я  был  полон  собой, 

Был  горд  моей  свѣтлою  долей... 

О  что  было  мнѣ  до  печальной,  больной 

Каких  то  уродцев  неволи?!. 

Томились  они  у  забытых  давно 

Чужих  мнѣ,  смѣшиых  алтарей... 

Да,  с  прошлым  связало  меня  лишь  одно 

Печальное  имя  людей... 

Но  вдруг  на  какой  то  унылый  мотив 

Их  жалобных  пѣсен  земных, 

Нежданно  мнѣ  свѣтлую  душу  смутив, 

Проснулась  в  созвучьях  родных 

И  тихо  отвѣтной  тоской  зазвенѣла 

Незримая  в  сердцѣ  струна... 

О,  как  непонятно  томительно  пѣла 

О  чем  то  далеком  она... 
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Щемящей  тоскою  о  чем  то  входят  в  душу  мою  то- 
ропливо тревожно  хриплые  вздохи  древних  часов  за 
стѣною...  Рядом  квадратов  стеклянных  замкнул  в  себѣ 
двор  и  строенья  переплет  многостворчатых  окон...  Всю- 
ду, вокруг  и  за  ними,  жизнь  небогатых  сосѣдей  льется 
обычной  волною  мутно-расплывчатых  будней... 

Плачем  и  смѣхом  дѣтей,  говором  бойких  хозяек, 
криком  торговцев  бродячих,  стуком  разбитой  посуды, 
запахом  многих  жаровень.  мокрым  бѣльем  на  веревках, 
двор  перерѣзавших  вдоль,  в  угол  мой  с  ропотом,  плес- 
ком, смѣною  звуков  и  красок  накипь  подвалов  и  вы- 
шек шумы  бросает  свои... 

Кружит  назойливо  тускло  ярмарка  маленькой  жи- 
зни в  вихрѣ  пустой  суеты...  Кто  то  приходит,  уходит, 
кто  то  поет  в  ней  и  плачет,  кто  то  смѣется  сквозь  сле- 
зы— круг  замыкается  вновь...  только  чужой  и  далекій 
я  в  этом  бурном  потокѣ  в  хмуром  раздумьи  о  чем  то  с 
болью  считаю  часы,  бьющіе  там,  за  стѣною... 

Боже,  как  жутко,  как  тяжко  жить  в  этом  свѣтѣ 
без  ласки  бодрой  зовущей  любви!  Боже,  как  холодно 
мысли  в  этом  просторном  и  тѣсном,  в  этом  невѣрном, 
обманном  мірѣ  печальной  земли!.. 

25  декабря 
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Я  вѣрил  в  мысль,  но  в  чем  же  мощь  ея, 

Когда  в  нее  я  вѣрить  должен  был, 

Чтоб  цѣнностью  в  душѣ  моей  жила 

Ея  блестящая  и  властная  игра?!. 

Да,  вольность  истины  я  мѣрил  заблужденьем, 

Я  жил  в  мечтах,  в  экстазѣ  вдохновенья, 

И  почитал  язык  суровых  дум, 

Холодных  норм  угрюмое  сплетенье 

И  слов  ритмическій  неугомонный  шум... 

Я  жил  в  мечтах,  и  чувственным  порывом 

Я  ночь  мою  зажег  и  озарил 

И  пламенной  чредой  неукротимых  взрывов 

Жизнь  в  сказку  трепетных  мгновеній  обратил... 

А  надо  мной  чужой  мнѣ  красотою 

Сверкал  огнями  дремлющих  міров 

Алтарь  таинственной,  боготворимой  мною 

Священной  мысли...  Царственный  покров 

Одѣл  ее,  как  облик  жуткой  тайны, 

И  свѣт  лился  холодный  и  печальный 

В  мой  мозг,  как  пыль  звенящих  слов, 

Как  озаренность  грезы  дальней... 

Я  вѣрил  в  мысль,  но  мысль  убила  вѣру, 

Мысль  все  взяла,  чѣм  жил  я  и  страдал, 

И  в  пустотѣ  давящей  и  безмѣрной 

Я  тщетно  ждал  ее  и  тщетно  призывал... 

Она  ушла...  Она  чужой  мнѣ  стала, 

Она,  как  женщина,  разбила  свой  бокал, 

Когда  рука  ея  держать  его  устала, 

Когда  он  ей  ненужен  больше  стал... 


Больной 


За  душу  чистую  одну 
Готов  я  жизнь  отдать  мою... 
Я  слишком  много  пережил 
И  слишком  много  тратил  сил, 
Чтоб  будней  трепетную  нить 
В  живую  сказку  обратить... 
Но  для  другой  души  собрать 
И  мощной  мыслью  спаять — 
Все,  чѣм  жил,  о  чем  мечтал, 
За  что  боролся  и  страдал, — 
О,  подвести  такой  итог 
Я  и  теперь  бы  все  же  мог... 
И  если  б  хоть  один  порыв 

Из  дум  моих  остался  жив  а 

В  иных  мечтах,  в  иной  тоскѣ, 

На  гробовой  моей  доскѣ 

Я  начертать  бы  попросил, 

Что  я  судьбу  благословил... 

Но  среди  всѣх,  кого  вокруг 

Собрал  мой  тягостный  недуг, 

Я  никого  найти  не  мог, 

Кто  б  святость  юности  сберег, 

Кто  мог  бы  мір  мой  весь  обнять 

И  им — грядущим — передать... 

И  вот  один  в  предсмертный  час 

Гляжу  я  в  даль  в  послѣдній  раз, 

В  ту  даль,  что  душу  мнѣ  зажгла 
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И  в  смутной  дремѣ  замерла... 

Я  разбудить  ее  не  смог, 

Я  так  устал  и  одинок... 

К  чему  же  свѣточ  мой  горѣл 

И  тихій  голос  в  сердцѣ  пѣл 

Мнѣ  пѣсни  воли,  пѣсни  грез, 

В  огнѣ  невыплаканных  слез, 

В  тоскѣ  исканій,  в  гордых  снах 

О  завоеванных  мірах?.. 

Я — только  пыль...  Порыв  и — нѣт, 

И  канул  в  вѣчность  блѣдный  слѣд... 

А  все  ж  так  горько  умирать 

И  с  жуткой  болью  сознавать, 

Что  ни  в  одной  душѣ  живой 

Ничто  не  связано  с  тобой!.. 


Нельзя  привить  искусственно 

Созвучія  мелодіи 

Душѣ  больной,  отравленной 

Язвительной  пародіей, — 

Пародіей  на  отклики  былого  вдохновенія, — 

Плодом  уже  не  творчества,  а  дерзкаго  умѣнія... 

Нѣт,  свѣтом  дивной  юности 

Усталую,  разбитую 

Над  мглистыми  туманами 

Мнѣ  душу  не  поднять, 

И  скорбь,  по  сердцу  горькою  отравою  разлитую 
Мнѣ  в  пѣсню  лебединую  нѣт  сил  уже  собрать... 
От  міра  моих  радостей, 
От  свѣтлаго  забвенія, 
Гдѣ  черпал  силу  вѣрную 
Я  в  годы  тяжких  бѣд, 
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Остался  в  сердцѣ-  трепетный,  чуть  уловимый  слѣд... 
Там  бил  когда  то  радостный,  живой  родник  свершенія... 


Вмѣстил  в  пять  лѣт  пол  жизни  я — 

И  вот  судьба  капризная 

В  других  годах  свое  возьмет 

И  пустотой  меня  убьет... 


Я  теряю  силы  в  упоеньи  міром, 

Его  свѣтлым  чарам  страстно  отдаюсь, 

Жизнь  стала  сказкой,  шумным  счастья  пиром, — 

Темных  сил  ненастья  в  ней  я  не  боюсь... 

Пусть  играют  грозы,  пусть  уходят  силы, 

Чашу  наслажденья  я  до  капли  пью, 

Этот  мір  прекрасный,  этот  призрак  милый 

Я,  как  мальчик  ласковый  свою  мать — люблю... 


Я  теряю  силы...  Каждому  мгновенью 
Отдаю  я  полно  трепетный  порыв, — 
И  в  моем  'величьиі  и  в  моем  паденьи — 
Я  собой  останусь,  пока  мозг  мой  жив, 
Пока  властно  бьется  кровь  в  висках  живая 
И  пылает  взор  мой  искристым  огнем... 
О,  я  буду  счастлив,  счастлив  умирая 
Тѣм,  как  ярко  жил  я  на  пути  моем... 


Я  пою  о  невозможном, 

Я  живу  недостижимым, 

Все,  что  было,  совершилось, 

Умирает  для  души... 

Все,  что  может  быть,  что  будет, 

Что  вокруг  и  надо  мною, — 

Все  проходит,  все  минует 

Неизбѣжной  чередою... 

Пусть  уходит!.,  это — тѣни, 

Это  отзвук  пѣсен  дальних, 

Нѣт  ни  счастья  в  них,  ни  свѣта, 

Ни  томленья,  ни  печали... 

Что  же  тѣни?..  Солнце  глянет — 

Тѣни  трепетно  бѣгут, 

День  весенній,  свѣтлый  встанет — 

Гѣни  осени  ^мрут,.. 

Это — тѣни,  и  беззвучно 

Тают  в  сумрачной  душѣ... 

Мнѣ  и  весело  и  скучно, 

Только  пѣсен  нѣт  во  мнѣ... 

Я  пою  о  невозможном, 

Я  живу  недостижимым, 

Все,  что  в  жизни  рѣет  властной 

Прихотливою  игрой, 

Не  пробудит  в  сердцѣ  грезы, 

Не  прольется  в  нем  слезой... 

Это  было,  это  будет, — 

Пѣсня  ж  цѣнна  лишь  собой... 


бб 


Вечером 


Откуда  то  смутно  доносится  пѣнье — 

Торжественно — грустный  хорал 

И  душу  волнует  мнѣ  жутким  томленьем... 

О,  как  я  от  жизни  устал!.. 

Картины  далекаго  дѣтства  проходят 

В  туманной  дали  предо  мной, 

Но  отклика  в  сердцѣ  уже  не  находит 

Их  лепет  наивно  простой... 

Прошедшее  кажется  милою  сказкой, 

А  сказки  не  вѣчны,  как  сны. 

Минуют  года...  Словно  тиною  вязкой 

Они  облекают  печальные  дни. 

Забот  неизбѣжных  тяжелыя  цѣпи 

Свободныя  крылья  к  землѣ  пригнетут, 

Чѣм  дальше,  тѣм  жизнь — безцѣльнѣй,  нелѣпѣй... 

Один  постоянен  нерадостный  труд. 

Но  вспыхнет  порой  одинокой  звѣздою 

Далекая  пѣсня  о  чьей  то  веснѣ, 

И  снова  склоняюсь  я  ниц  пред  тобою 

О,  бог  лучезарный,  живущій  во  мнѣ... 

Бог  солнца  и  воли,  любви  и  забвенья, 

Бог  свѣтлаго  царства  в  глубинах  нѣмых, 

Гдѣ  дремлют  причудливых  грез  воплощенья 

В  напѣвах  ласкающих  арф  золотых... 

Пусть  плачет  уныло  вокруг  непогода, 

И  темные  призраки  в  сердцѣ  встают, 

Я  счастлив,  я  молод,  я  чую  свободу, 

Пока  эти  дивныя  струны  поют... 
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Если  я  ушел  от  вспышек 

Гнѣвных  молній  бурь  крылатых, 

Если  в  мертвенном  затишьи, 

Роем  тихих  грез  об'ятый — 

Я  уснул,  качаясь  мѣрно 

В  блѣдных  чарах  лунной  сказки, 

В  тѣнях  трепетно  невѣрной, 

Нѣжно  сумеречной  ласки, — 

Я  свой  замок  величавый, 

Свой  волшебный,  свѣтлый  замок, 

Не  замкну  пустой  забавой 

В  повседневность  слов  и  рамок... 

Нѣт,  он  мір  иной  об'емлет — 

Мір  свершеній,  достиженій, 

Мір  борьбы  и  красоты, 

Что  сковал  моря  и  земли 

Гранью  солнечной  мечты... 

Там,  как  горній  дух  незримо, 

Жатву  грез  моих  сбирая, 

Я  пройду  над  жизнью  мимо 

Скорбных  дум  и  ум иран ій... 

Там  в  ткань  дней  сребристой  нитью 

Я  мечты  мои  вплету, 

И  евѣтло,  как  встарь,  любить  я 

Научусь  и  научу... 

Пусть  же  рѣет  вольной  сѣнью 

Знамя  новое  над  мною, 

В  моем  сердцѣ  тают  звенья, 

Мір  мой  сплевшія  с  землею!.. 
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В  этот  миг  горит  в  туманѣ 

Свѣтлое  окно... 

А  за  ним  придет  иная 

Правда  и  печаль... 

Жизнь — как  радуга  цвѣтная, 

Прошлаго  не  жаль... 


С  л  ѣ  п  о  й 


Я  иду,  посторонись,  отойди,  прохожій! 
Путь  мой  прям,  недаром  он  мной  самим  проложен 
В  злой  борьбѣ  с  своей  тоской  да  с  толпой  докучной,—  - 
Я — слѣпец,  но  жребій  мой  доли  зрячих  лучше!.. 
Взором  весь  ушел  в  себя,  вѣки  плотно  сжаты, — 
Я  найду  себя  всегда  сам  без  провожатых... 
Это  вам  нужны  огни,  вам — с  издѣтства  зрячим, 
Надо  мной  во  мглѣ  нѣмой  мысль  моя  маячит... 
Гдѣ  иду — не  все  ль  равно?  только  б  был  у  цѣли, 
Только  б  в  сердцѣ,  как  весной,  жаворонки  пѣли... 
Темен  путь — далек  разсвѣт!..  Сторонись,  прохожій! 
Мой  порыв,  моя  печаль  всѣх  путей  дороже... 

т  } 
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Гдѣ  же  вы,  люди  живые,  люди  великих  свершеній?!. 
Нѣт  в  нашей  жизни  унылой  смѣлых  былых  достиженій... 
Свѣтлой  крылатой  мечтою  мір  осѣнился  безвольный, 
Дремлет,  баюкая  сказкой  силы  души  подневольной... 
Бойтесь,  мятежные,  сказок!  Сказки  незримо  смиряют, 
Сказки,  как  тихія  пѣсни  в  люлькѣ  дитя — усыпляют... 
Бѣдную  жизнь  украсят  сказки  цвѣтами  и  снами, 
Ласковой  грезой  обвѣют,  ночь  разцвѣтят  огоньками... 
Но  огоньки  над  болотом  тихо  мерцают — играя, 
Путник  же  вѣря  их  зову  в  топях  лѣсных  погибает... 
Бойтесь,  мятежные,  сказок!  Сказки  коварны  и  лживы, 
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Сказки  разсѣют  безплодно  все,  чѣм  сильны  вы  и  живы. 
Сказки  одѣнут  туманом  гор  снѣговыя  вершины 
И  возвратят  вас  обманно  в  мирное  лоно  долины... 
В  сказках — позор  отступленья,  бѣгство    от  жуткой 

недоли 

К  свѣтлым  источникам  Леты  в  грезах  обманчивой  воли... 
Бойтесь,  мятежные,  сказок!..  Лик  этой  жизни  убогой 
Пусть  на  вас  глянет  открыто,  глянет  сурово  и  строго!.. 
Пусть  вашей  сказкою  будет  каждое  дѣло  живое, 
Каждый  порыв  завершенный  в  это  безвременье  злое! 
Пусть  вашей  сказкою  будет  каждый  ваш    шаг  к  воз- 
рожденью 

В  мощном  дыханіи  жизни — воли  дерзающей  звенья... 
Станем  творить  нашу  сказку...  Молотом  гордой  отваги 
Выкуем  вольное  счастье — сами  волшебники,  маги — 
Без  прихотливой  мечты!..  И  наковальней  нам  будет 
Всѣ,  кого  зов  наш  разбудит,  всѣ,  кто  томится,  как  мы!.. 


Послѣ  долгаго,  горькаго  спора  с  собой 

Снова,  люди,  я  к  вам  возвращаюсь, 

Но  не  с  той  уж  поднятою  вверх  головой, 

Как  бывало,  когда  мы  встрѣчались... 

Нѣт,  усталый,  без  вѣры,  без  прежней  мечты, 

Я  иду  к  вам  с  надеждой  печальной 

Отыскать  в  вас — чужих  мнѣ — родныя  черты, 

Облик  юности  свѣтлой  и  дальней... 

Все  ж  собратья  вы  мнѣ  по  суровой  судьбѣ 

Рее  ж  в  одной  мы  томимся  неравной  борьбѣ 

И  одною  мы  связаны  тайной... 

Мыслить,  вѣрить,  стремиться  к  чему  то,  любить — 

И  придти  к  одинокой  могилѣ, 

Одинокой  всегда!..  В  горсть  земли  растворить 


Свой  мятежный  порыв,  свои  вольныя,  гордыя  силы!.. 

Я  не  знаю  тоски,  что  давила  б  больнѣй, 

Чѣм  тоска  пред  безмѣрным  и  вѣчным, 

Перед  этой  несчетностью  звѣздных  огней, 

Перед  этой  лазурностью  млечной!.. 

Так  глубоко  постичь,  так  широко  обнять 

Этот  мір  своей  царственной  мыслью, — 

И — как  раб,  свои  крылья  о  землю  влачить, 

И,  как  раб,  пасть  пред  этою  высью!.. 

И  все  ж  хочется  жить!..  Жалко  каждаго  дня, 

Жалко  каждаго  часа,  пропавшаго  праздно, 

Но — приходит  волна  и  уходит  волна, — 

Берег  тот  же  под  тиною  влажной!.. 

Да,  я  снова  пришел  в  безпокойный  ваш  стан, 

И  пришел  за  послѣднею  данью, — 

Не  любви  я  ищу, — этот  сладкій  дурман 

Пережил  я  в  безплодных  исканьях, — 

Нѣт,  лишь  правды  простой  и  немудрой  души, 

'Правды  жизни — убогой  и  скудной, 

Но  взлелѣянной  кѣм  то  любовно  в  тиши 

Мирных  дней  повседневности  нудной... 

Да  еще,  может  быть, — уголок  тихих  дум, 

Свѣтлый  облик  дѣвичьей  мечты, 

И  зов  пѣсни  неемѣлой  под  говор  и  шум 

Непривѣтливой  хмурой  толпы... 

Я  устал  и  пришел  отдохнуть  на  груди 

Чьей  то  дружбы  довѣрчиво — нѣжной... 

О,  когда  бы  повѣрить,  что  там  впереди 

Будут  дни  новой  воли  безбрежной!.. 


Я  пришел  к  вам  в  вашу  прозу 
В  повседневность  ваших  дѣл.., 
В  суетливых  будней  ваших 
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Неумолчный,  жуткій  шум 
Я  вошел  душою  робкой. 
Полной  скрытых  снов  и  дум... 
Но  напрасно  я  пытался 
Уловить  их  ритм  унылый 
В  этих  праздных  и  крикливых 
Звуках,  ръющих  над  ней... 
И — чужой  между  чужими — 
Я  остался  одиноким 
В  моих  думах,  в  моих  грезах 
И  в  нестройно  смълых  снах... 
В  вашем  чуждом  мнъ  потокъ 
Я — как  струйка  ледяная 
В  жарких,  млъющнх  водах — 
Плыл,  струился,  напъвая 
О  далеких  берегах... 
Плыл,  струился  сам  собою. 
Весь  в  себѣ  и  для  себя. 
И  усталою,  больною 
.Мнъ  казалась  ваша  мгла... 
Не  замѣтна  струйка  в  морѣ. 
Капля  к  каплѣ  тъсно  льнет. 
Но  живет  всегда  собою 
В  зыбкой  влагѣ  темных  вод... 
Да.  живет  полна  собою. 
Но  когда  б  она  могла 
Море  цьлое  волною 
Повести  на  берега. 
О.  она  б  иныя  пъсни 
На  утесах  хмурых  спъла 
В  ревѣ  пѣнных.  величавых. 
Гнъвно — ласковых  валов!.. 
Бурь  не  стало!..  Наши  бури 
Стали  сказкой  утомленных. 
Отдыхающих  бойцов!.. 
Наши  бури  в  грезы  ночи. 
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В  сны  нѣмые  улеглись. 
В  жизни  ж  тусклой  будни  встали 
Рядом  призраков  унылых. 
Рядом  тѣнеи — скорбных,  нудных. 
Тѣней — паріев  земли... 


Улитки 


Зачѣм  мы  так  странно  далеки. 
Зачѣм  мы  так  много  молчим 
И  в  наших  путях  одиноких 
Друг  друга  понять  не  хотим?!. 
Всъ  рѣчи.  улыбки  и  взгляды 
Так  нагло,  так  искренно  лгут 
И  сердце  не  знает  отрады. 
Которую  правдой  зовут... 
Зачѣм  мы  всегда,  как  скупые. 
Глубоко  хороним  в  себѣ 
Всѣ  чувства,  всѣ  мысли  ж-ивыя?!. 
Чужіе  в  житейской  борьбѣ — 
Проходим  мы  мимо  друг  друга. 
Живя  лишь  в  себѣ  и  собой. 
Пока  нас  не  выбьет  из  круга 
Усталая  старость  с  клюкой... 
Тогда,  на  порогѣ  могилы. 
К  друг  другу  мы  робко  идем. 
Но — поздно!.,  растрачены  силы 
И  сердце  оковано  льдом... 
Так  в  жизни  печальной  и  тѣсной 
Улитками  люди  ж;гвут. 
Пока  скорбной  долей,  безвѣстной 
Свой  жизненный  круг  не  замкнут... 
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«Кому  повѣм  печаль  мою...» 

К  кому  пойду  с  больной  тоскою 

Усталых,  охладѣвших  дум... 

Как  примирю  с  их  наготою 

Свой  одинокій,  скорбный  ум?!. 

Я  знал  их  в  красочных  сплетеньях, 

Их  дивных  образов  игру 

Переживал  с  живым  волненьем, — 

Теперь  уж  не  переживу... 

И  к  людям  шел  я  с  гнѣвом,  с  лаской, 

С  любовной  кроткою  мольбой, 

Теперь  не  в  силах  жить  напрасной, 

Наивно  дерзкою  мечтой... 

И  в  цѣлом  мірѣ,  в  вольном  мірѣ, 

Я — одинокій  пилигрим, 

И  скорбный  вздох  мой  в  шумном  клирѣ 

Чужих  страстей  неощутим... 

О,  добрый  геній  грез  крылатых, 

Тебѣ  я  больше  не  внемлю, 

Я  отблеск  жизней  многократных 

Привнес  давно  в  тоску  мою, 

И  символ  царственно  прекрасный 

В  глубинной  мглѣ  ея  сокрыт, — 

Для  вас  же,  люди,  я — безгласный 

И  лишь  убогій  инвалид... 
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Вы  мнѣ  нужны,  как  зеркало,  в  котором 
Души  моей  изгибы  вижу  я, 

Вы  мнѣ  нужны,  как  фон,  как  мой  державный  форумт 

Гдѣ  вольно  властвует  мысль  свѣтлая  моя!.. 

Я  группирую  вас  в  ряд  красочных  мелодій, 

Я  в  вас  ловлю  созвучные  тона, 

И  в  злых  строфах  язвительных  пародій 

Одна  из  тайн  моих  заключена... 

Вы  мінѢ  нужны — и  может  быть  за  это 

Я  ненавижу  вас,  как  дерзких  палачей 

Души  моей,  лишенной  ласки  свѣта, 

Лишенной  солнечных  живительных  лучей!.. 

Я  ненавижу  вас  за  то,  что  тайной  скрѣпой, — 

Мой  мір  незримо  связан  со  средой, 

В  которой  жизнь  полна  больной  тоской  нелѣпой, 

В  которой  горько  жить  самим  собой!.. 

Но  ненависть  моя — не  жало  острой  злобы, 

Не  юный  пыл  вновь  вспыхнувших  страстей, 

Нѣт, — это  мысль,  и  только  ритм  особый 

Дает  мнѣ  право  так  судить  о  ней... 

Да, — это  мысль — холодная,  нѣмая, 

Отвергнувшая  вас,  замкнутая  в  себѣ — 

И  только  ей,  одной  лишь  ея  внимая, — 

Я  повторяю  вновь — вы  ненавистны  мнѣ!.. 


Ложь 


Слова  мои  безстрашно  лживы... 

Их  ложь — прекрасна,  как  мечта, 

И  окрыленна.  как  порывы... 

В  словах  моих — ауша  ж^вая 

Их  вольным  творчеством  жива. 

В  слѣпом  безмолвьи  умирая... 

За  правдой  гонятся  глупцы  лишь 

И  правдой  ложь  они  зовут... 

О.  как  они  мнѣ  опостыли  ж. 

Как  чужд  мнъ  их  «разумный»  путь. 

Которым  к  правдѣ  их  идут 

Они.  не  смѣя  отдохнуть.. 

А  я — я  знаю  только  тѣнсг 

В  их  мимолетности  случайной, 

В  игрѣ  нежданных  настроен ій 

Я  жизнь  новую  творю, 

За  обыденностью  печальной 

Найдя  живую  красоту... 

Вот  почему  в  мерцаньи  рѣчи 

Слова  живут  передо  мной 

Печалью  в  смѣхѣ  их  безпечном: 

В  них  ритм  незримый  отражен 

Лишь  жизни  маленькой  земной. 

Но  для  меня  преображен 

Он  в  отблеск  жизни  міровой. — 

Я  в  них  и  в  нем  живѵ  собой... 
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Как  блѣдная  почка  в  подвалѣ  сыром 

Хотѣла  б  разцвѣсть  и  не  может, 

Так  сила,  бродящая  в  сердцѣ  моем, 

Лишь  мысль  омраченную  гложет... 

И  нѣт  ей  исхода  и  нѣт  ей  весны; 

В  затишьи  унылаго  будня 

Ее  лишь  тревожат  кошмарные  сны 

Томленьем  безплодным  и  нудным... 

И  нѣт  ей  звенящих  и  ласковых  слов, 

Нѣт  взоров,  манящих  пріиівѣтом, 

И  рѣчи  томят  лишь,  как  звон  кандалов, 

Как  кости  нагія  скелета... 

Нас  сумрак  холодный  давно  раздѣлил, 

Я  вновь — одинок  и  свободен, 

Но  мыслью  порыв  мой  я  властно  разбил 

И  больше  в  Икары  не  годен... 

А  строить  свой  храм  на  убогих  мечтах, 

Без  солнца,  без  радостной  воли, — 

О,  нѣт,  уж  довольно,  разсѣяв  их  в  прах, 

Узнал  я  и  скорби  и  боли... 

Поник  я  устало — и  мертвой  петлей 

Вкруг  мысли  цѣпь  дней  захлестнулась... 

И  сѣрое  небо  над  сѣрой  землей 

В  тоскливую  дрему  замкнулось... 
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Снова  я  тоскую  по  живой  душтэ, 
Снова  сердце  бьется  трепетно  во  мнѣ 
И  раскрыть  готово  лепестки  любви, 
Лепестки  надежды,  вѣры  и  мечты... 
Мір  сурово  хмурый  рад  бы  я  обнять. 
Снова  дорог,  близок  он,  как  родная  мать!.. 
Так  бывало  в  творчествѣ  радостных  побьд. 
Что  в  груди  оставили  искрометный  слъд, 
Кровь  в  висках  горячею  билася  струей 
И  сверкало  радостно  солнце  надо  мной... 
Снова  я  тоскую  по  живой  душѣ, 
Снова  кто  то  близкій  дорог,  нужен  мнѣ... 
В  нем  родном,  любимом  слился  б  мір  в  одно. 
В  вѣчность  в  нем  открылось  бы  свѣтлое  окно. 
И.  согрѣтый  ласкою  чьих  то  бодрых  слов. 
Радости  исканія  я  узнал  бы  вновь... 
Снова  замаячили  б  дальніе  огни, 
Снова  плыл  тревожно  б  я  на  гребнѣ  волны. 
И  проснулся  б  к  жизни  творческій  порыв 
В  сокровенно  спаянных  силах  молодых!.. 

*♦* 

Я  слышу,  как  рѣчь  их  плетется. 

Я  вижу  их  сѣрыя  лица — 

И  что-то  в  крови  моей  бьется. 

Как  крылья  невидимой  птицы... 

Иное  я  чую  за  ними 

Еще  нерожденное  племя, 
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Стряхнувшее  лжи  обличенной 

Ненужное  старое  бремя... 

Да  сгинет  с  ним  праздное  слово 

И  мысли  убогость  несмѣлой, 

Да  станет  нам  лозунгом  новым 

Свободно  рожденное  дѣло!.. 

И  творчески  вольным  порывом, 

Встав  тусклому  будню  на  смѣну, 

Разсѣет  наш  праздник  весенній 

Наслѣдіе  давняго  плѣна... 

И  правды  суровыя  тѣни 

Под  солнцем  его  посвѣтлѣют 

И  будет  тот  мощным  в  свершеньи, 

В  лицо  кто  взглянуть  ей  посмѣет!.. 

Окт. 


Пусть  нас  давят  угрюмыя  стѣны  тюрьмы.— 
Мы  украсим  тѣ  стѣны  цвѣтами 


Надсон. 

Не  украшайте  ваших  тюрем 
Цвѣтами  нѣжно-золотыми 
И  с  солнцем  ласковой  лазури 
Разстаньтесь  стойко  перед  ними... 
Пусть  давят  сумрачные  своды 
Недвижной  тѣнью  мглы  холодной 
Пусть  кровь  поборников  свободы 
Змѣею  точат  подколодной!.. 
И  в  муках  тяжкаго  безсилья 
Отравят  мозг  гнетущей  думой 
О  торжествѣ  слѣпом  насилья 
И  о  тщетѣ  борьбы  угрюмой... 
Должна  ли  быть  тюрьма  иною? 
В  ней  горечь  мук  и  испытанья, 
За  нею, — жизнь  с  ея  борьбою, 
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С  ея  живым  очарованьем... 
И  счастлив  тот,  кто  эту  школу 
Пройдет  не  сломленным  судьбою 
И  возвратится  силы  полный 
С  поднятой  гордо  головою... 
Но  если  он  украсит  стѣны 
Своей  тюрьмы,  дитя,  цвѣтами — 
Он  трус  и  раб!  Клеймо  измѣны 
Его  отмѣтит  между  нами... 
Не  избѣгайте  ваших  тюрем, 
Храните  тайны  их  страданій, 
Несите  их  навстрѣчу  бурям 
В  мятежном  трепетѣ  исканій!.. 

Сон  ли  ты,  греза  прекрасная, 
О  свѣтло-кристальной  любви?!. 
Что  ж  твои  сказки  ненастную 
Жизнь  озарить  не  смогли?!. 
Сон  ли  ты,  греза  крылатая, 
О  правдѣ,  о  вольном  трудѣ?!. 
Иль  не  нашла  ты  оратая 
На  нивах  безплодных  нигдѣ?!. 
Иль  твои  всходы  усталые 
Глохнут  под  еѣрою  мглой 
Будня  томительно  — вялаго 
Жизни  печально — пустой 
Гдѣ  ж  наши  зори  лучистыя? 
Или  их  юность  взяла? 
Эти  ли  сумерки  мглистыя — 
Наша  надежда  была?!. 
Небо  чужое  холодное, 
Люди,  как  встарь,  далеки... 
Видно  дороги  свободныя 
Всѣ  одиноко  легли... 
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Мнѣ  сродны  дерзкіе  порывы, 
Мнѣ  дорог  мір  борьбы  живой, 
Но  гаснет  мысль  молчаливо 
В  тоскѣ  безплодной  и  пустой... 
Нѣт  слов,  которым  бы  повѣрил 
Я  с  увлеченьем  молодым, 
Нѣтъ  дѣл,  которые  б  іизмѣрил 
Лишь  вдохновеньем  былым... 
Теперь  иныя  мѣрки  встали 
На  стражѣ  омраченных  дум, 
И  скорбный  ум  померк  в  печали, 
Благоразумен  и  угрюм... 
Мнѣ  сродны  вольные  порывы, 
Но  нечѣм  мнѣ  дышать  и  жить, — 
Лук  Апполона  без  тетивы 
Не  можетъ  стрѣлы  отразить... 
Я — внѣ  среды...  Нѣт  тайных  нитей, 
Нѣт  скрѣп  с  живыми,  нѣт  огня... 
Я — им  чужой  в  родном  их  бытѣ 
Они — чужіе  для  меня... 
И  темен  путь  мой  одинокій 
И — как  поток  без  берегов — 
Мір  необ'ятный,  мір  широкій 
Он  опоясать  вѣрно  б  мог... 
Но  гдѣ  то,  в  сумрачных  глубинах, 
Моих  низвергнутых  высот 
Незримых  крыльев  взмах  орлиный 
Порой  я  слышу— и  зовет 
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Меня  как  встарь,  к  утѣхам  бурным 
Какой  то  демон — тайный  друг 
Мятежных  вымыслов  «в  котурнах» 
И  «одиноких,  гордых  мук»... 
Так  ложь  украсится  цвѣтами, 
Сплетет  вѣнки  из  жутких  грез... 
Я  ими  жил  и  жил  годами... 
Теперь — увы.  их  перерос... 
Но  правды  нѣт  в  душѣ  усталой, 
Мнѣ  просто  скучно,  тяжело, 
В  своей  я  долѣ  взял  немало, 
Но  не  возьму  уж  ничего!.. 
Узнал  я  вольные  порывы. 
Извѣдал  я  восторг  мечты. — 
Довольно  ж  сказок  горделивых 
На  фонѣ  лжи  и  пустоты!.. 

Всѣ  мои  попытки,  всѣ  мои  писанья. 

Весь  этотъ  тревожный  и  нестройный  шум — 

Жизни  непокойной  смутное  мерцанье. 

Дальній  отголосок  пережитых  дум... 

Я  пути  не  знаю,  я  не  знаю  цѣли. 

Я  живу  мгновеньем — бѣглым.  прихотливым. 

И  не  бурь  боюсь  я.  а  коварной  мели. 

Скрытой  зыбкой  влагой,  злой  игрой  прилива... 

Но  зачѣм — не  знаю  я  пишу  об  этом. 

И  зачѣм  ритмичным  мѣрным  строем  строк, — 

Неужели  ж  это  значит  быть  поэтом. 

И  какой  же  в  пѣснях  этих  странных  прок?.. 

Неужели  ж  это  значит  быт  поэтом. 

Если  многогранность  жизни  я  спѣшу 

Сжать  в  условность  рѣчи — блѣдной  и  безцвѣтной, — 

То  живое  пламя,  что  в  груди  ношу... 
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Нѣт,  поэт  не  вѣрит  лживой  маскѣ  слова... 

Он  живую  душу  и  без  слов  поймет, 

Он  почует  мысли  вольную  суровость, 

И  напѣвность  бури  в  ритм  ея  введет... 

О,  поэт  так  чутко  воспринять  умѣет 

Мір  с  его  чудесной,  тайной  красотой, 

Что  пред  взором  свѣтлым  меркнет  и  блѣднѣет 

Все,  что  давит  мысль  тяжестью  больной... 

Всюду  в  жизни  бѣдной  он  незримо  ловит 

И  в  ничтожно  малом  отблеск  мірового... 

И  не  в  пѣснѣ  дар  его,  не  в  размѣрном  словѣ. 

В  чуткой  мощи  сердца  трепетно  живого... 

Цѣль  и  цѣнность  жизни  тлѣнной 

Только  в  ней  самой, 

В  бѣглой  радости  мгновенной, 

Политой  слезой... 

Только  в  муках,  в  горѣ  темном, 

В  свѣтлых  огоньках 

Для  заблудшихся,  бездомных 

На  ея  путях... 

Манит  ласково,  обманет, 

Но  не  все  ль  равно? 

В  этот  миг  горит  в  туманѣ 

Овѣтлое  окно, — 

А  за  ним  придет  иная 

Правда  и  печаль... 

Жизнь — как  радуга  цвѣтная, 

Прошлаго  не  жаль... 

И  в  тоскѣ  еще  прекраснѣй 

Скорбно  блѣдный  день... 

Жизнь  не  тратится  напрасно, — 

Каждый  миг — ступень. 
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И — чѣм  глубже  ночь  сѣдая, 
Чѣм  туманнѣй  взор, 
Тѣм  могучѣй  мысль  живая 
Отразить  укор... 
Жизнь  таит  свои  глубины 
Лишь  в  себѣ  самой,,, 
Только  свѣт  ея  вершины 
Скрыт  могильной  мглой... 

На  з  а  р  ѣ 

Жизнь — как  облик  идеи,  завѣтной  мечты 

Привлекательный  контур,  волшебный, 

Вот  прообраз  грядущей  живой  красоты, 

Гимн  творчества  мірохвалебный... 

Отыскать  в  своем  сердцѣ  живыя  черты 

Отвлеченной,  волнующей  схемы, 

И  в  ткань  будней  вплести,  их  игру,  их  цвѣты 

В  чернь  тоски  золотой  діадемой... 

Каждый  мощный  порыв — пережить,  раздробить 

В  брызг  жемчужных  хмельной  хоровод 

И  по  каплѣ  мгновенья  медлительно  пить, 

Позабыв  их  томительный  счет... 

Так  в  ночи  слабый  отблеск  грядущаго  дня 

Розовѣет  далекой  зарей, 

Но  придет  свѣтлый  день,  тѣни  ночи  гоня, 

И  заря  станет  сказкой  ночной... 

Может  быть,  может  быть  он  измѣнит  и  мнѣ 

Этот  день,  непришедшій  еще, 

Но  пока,  на  зарѣ.  в  пѣнном  ночи  гребнѣ. 

Только  в  думах  о  нем  хорошо... 
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